
第 47 卷 第 3 期

2010 年 5 月

北京大学学报( 哲学社会科学版)

Journal of Peking University(Philosophy and Social Sciences)
Vol. 47，No. 3

May 2010

哲 学 研 究

大自然的数学化、科学危机与博物学

刘 华 杰
( 北京大学 哲学系，北京 100871)

摘 要: 现象学家胡塞尔将“科学危机”追溯到伽利略对大自然的几何化、数学化，这一思想启发我们重

新考虑西方自然科学史中博物学传统的当代意义。利用文化史中丰富的博物学资源重写科学通史并重建一

种新博物学，有助于化解科学危机并丰富人们的“生活世界”。西方博物学史从怀特、卢梭到梭罗的人文博物

写作，是人类思想史中一笔宝贵遗产，在重塑人与自然关系以及讨论环境保护时，我们不应当忽略它们。
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近代自然科学与现代性为伍，相互提携，只经

过几百年时间，就大大改变了物质世界与人类的

精神 世 界，严 重 影 响 了 人 地 系 统 的 可 持 续 发 展。
本文的用意在于科学观和科学编史学，不在于现

象学本身。文章叙述结构为:胡塞尔论伽利略科

学与“科学危机”的实质;尝试化解“危机”将引出

西方文化中的博物学传统;应对危机:三个层面的

可能调节。

“科学危机”的性质

晚年的胡塞尔在不否定自然科学之 成 功、不

牺牲其方法论成就的基础上，从思想史层面反省

了近现代以来人类智力的此项努力导致的危机。
在他看来，危机的智识根源在于数理科学的客观

化发展，在于伽利略和笛卡儿所开创的科学研究

方法。近代数理科学革命的实质在于将自然加以

理念化，使现代科学远离生活世界，使人们误把数

学化的自然当成自然本身。
胡塞尔对自然科学的批判早在《现象学的观

念》(1907)那里就开始了，后来他对自然科学的一

般态度也没有根本改变，始终持批判态度。大约在

1917 年他指出:与“启蒙运动”协同发展的近代科

学是“四分 五 裂”的、“不 充 分 的”，这 种 伟 大 的 科

学，“为知性创造了一个似乎消除了这种由实践理

性而来的起推动作用的思想的世界，而不是为人们

更宽广地打开真正自由之门，并提供人们支配自由

的手段。它似乎将人本身变成了一种没有自由的

事实复合体，并且将人本身作为局部机器归入到一

个无意义的世界机组之中。它不是提供给人‘有关

幸福生活’的科学的‘指导’，不是将隐藏在最强烈

的感觉自明性之中的，上帝之子的和天国的宗教真

理变成科学真理，并以理论理性之自然的光( lumen
naturale)照亮真正人的生活之道路，而是由自然和

自由形成一种不可理解的二律背反”①。自然科学

揭示、创造的必然世界，没有通向自由王国的路标，

迷雾重重，深不可测。
胡 塞 尔 主 张，所 有 理 论 科 学 观 念 都 导 源 于

“生活世界”的 前 反 思 的、前 理 论 的、自 明 的 直 接

经验，并且参照它才有效;科学传统通过单一、累

积的变化而保持意义和有效性。②近代 自 然 科 学

所描述的客观主义的世界 (M) 是理念化的、人造

的、第二位的，而 生 活 世 界 ( L) 是 第 一 位 的、唯 一
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的“万有的 统 一 体”，是 实 际 被 直 觉 到 的、被 经 验

到和可被经验到的世界;近代自然科学是不自然

的，自然科学对理念化自然之规律的揭示既是发

现也是掩盖;科学危机实质上是指人的主体性被

从知识领域中抽走，科学的技术成功遗忘了其意

义基础，脱离了人性的控制;应当通过反思，克服

客观主义的、理念化的自然科学的片面性，从以自

然科学为 主 导 的 客 观 主 义 向 超 验 的 主 观 主 义 转

变。③为叙述方 便，把 两 个 世 界 分 别 称 为 M 世 界

和 L 世界。在借鉴加里森的“理想化 1”和“理想

化 2”过 程 的 基 础 上①，如 果 不 算 歪 曲 胡 塞 尔 的

话，所谓危机不是仅仅表现为 M 世界对于 L 世界

的背离，更重要 的 是 M 世 界 的 方 法、结 论 试 图 在

“下行过程”中再次应用于 L 世界时歪曲了现实，

违背了主体的意愿。用我们的语言表述出来，数

理科学的运作包括三个环节:“上行过程”、“自我

运动”和“下行过程”。
“上行过程”是指从生活世界到科学世界的

理想化、抽象、建模过程。从 L 世界到 M 世 界 的

上行过程是一种数学化、间接量化、形式化、几何

化、技术化、模型化过程，胡塞尔在不同语境中用

了有关联的许多不同的词汇。“通过在时空的形

状方面观念化物体的世界，数学创造出观念的对

象。数学从 没 被 规 定 的 普 遍 的 生 活 世 界 的 形 式

中，使空间和时间及其在它们之中可想象的经验

上可直观的形体成为一个真正的客观的世界。”②

具体讲，胡塞尔 又 分 出“直 接 数 学 化”和“间 接 数

学化”两个步骤，并认为前者相对容易，后者麻烦

很多。后者实际上从未真正完成，自伽利略以来

一直以一种坚定信念的形式存在着。胡塞尔认为

我们无法先天地知道 M 世界完全平行于 L 世界，

我们不知道 L 世界的“一切在特殊的性质方面的

变化”都因果地在 M 中有平行的反映。③ 自我运

动是指模型世界、数学体系依自身的内在逻辑向

前推演、计算、扩张( 前两者与纯粹几何学有关) ;

下行过程是指 M 世界的成果翻译回经验世界 的

语言，应用 于 分 析 现 实 问 题 ( 此 过 程 与 应 用 几 何

学有关)。“数学通过接触和指导测量的技艺，再

次从观念 存 有 的 世 界 降 到 可 被 经 验 地 直 观 的 世

界。”④

对社会发展时间序列中的事件进行因果分析

是非常困 难 的，胡 塞 尔 给 出 的 自 然 几 何 化 ( 或 数

学化) 与 科 学 危 机 之 间 的 关 联 是 严 格 因 果 性 的

吗? 没有特别过硬的证据能证明这一点。甚至我

们可以从相反的方面设想，他意想的原因对于结

果可能是双非的:既不充分也不必要。不过，鉴于

当代科学技术自身发展及所引发的一系列问题，

胡塞尔的分析确实很有启发，即使无法断定严格

因果关系，其他形式的关联可能还是存在的，我们

倾向于认为是一种弱因果关联。不过，这不是本

文要重点讨论的问题，本文假定或承认胡塞尔的

论断揭示了科学方法的变迁与近现代科技发展、
社会发展之间的深刻关系，在此前提下讨论另外

一些问题。

胡塞尔“危机”论引出来的

一系列问题

相对于深刻的批评，对于如何解决危机，胡塞

尔并没有指出更具体的道路。超验主义理解的生

活世界是经验的、前科学的，但是科学的发展已经

深深改变了世界的格局，已经没有返回到伽利略

之前的任何可能性。科学时代、后科学时代的生

活世界什么样、应当是什么样? 知识界的反省、努
力，能否改变世界的进程? 除了认知层面的间接

反思，伦理学和政治学层面的直接介入，对于约束

当代科技的发展方向、规模、速度可能至关重要。
不介入社会现实，局限于用先验现象学来拯救科

学的危机、文明的危机，可能显得太不充分。
胡塞尔主要 批 评 了“数 理 自 然 科 学”带 来 的

问题，那么是否为其他进路、其他传统的科学留有

余地? 博物类科学是否不在他的批评范围? 即反

思自然哲学传统已露败像的意识形态，声援其中

①
②
③
④

J. W. Garrison，Husserl，Galileo，and the Processes of Idealization，Synthese，66(2) ，1986，p. 330.

胡塞尔:《欧洲科学危机和超验现象学》，第 38 页。

胡塞尔:《欧洲科学危机和超验现象学》，第 43 页。

胡塞尔:《欧洲科学危机和超验现象学》，第 39 页。
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发散的力量，追思博物传统等等，能否改善科学生

态，给人类科学带来新的希望?① 最近几年，一批

活跃的“科 学 文 化 人”几 乎 一 致 地 把 一 丝 希 望 寄

托在博物 学 上。“博 物 学 传 统 所 体 现 的 多 样 性、
地方性精神，注重人与自然合一的精神可能是环

境问题的出路所在。因为，与实验科学不同，博物

学是在相对天然的状态下，通过对自然对象的系

统、全面和深入的描述来揭示自然的状态及其规

律的。”②

胡塞尔提到 20 世纪初物理学自身的革命性突

破，似乎并没有强调 19 世纪就已经进行的几何学

由经典的欧氏几何向非欧几何的发展，他曾不经意

地指出“没有两种而只有一种几何学”，他也没有

经历 20 世纪下半叶非线性复杂性研究，特别是芒

德勃罗开创的分形几何学( fractal geometry)。几何

学的多样化或者对大自然几何化的多样化，是否将

改变胡塞尔的系列推断? 即对大自然不同的数学

化，是否可以有效地改变“危机”的发生。20 世纪

遗传学、分子生物学、信息生物学有长足发展，还原

论和对生命的数字化对生活世界的影响是否会产

生另一场危机? 生命科学的数学化是顺着伽利略

开创的事业前进的，是数理自然科学的必然延伸。
夸大理性主义哲学、理念世界的重要 性 在 西

方思想史上从柏拉图就开始了，而胡塞尔把伽利

略作为一个转折点，其理由似乎是，以前只是“有

限地数学 化”，此 后 则 发 生 由 有 限 世 界 到 无 限 世

界的转变，(1) 这 与 柯 瓦 雷 讲 的 从 封 闭 世 界 到 无

限宇宙有直接对应吗? (2) 除此之外还有其他重

要的划界理由吗? 如何看待胡塞尔危机论对后期

经验论科学哲学理论重新表述的影响? 科学史界

对博物学史的 兴 趣 已 经 开 始 蔓 延③，这 也 为 处 理

现象学的科学危机提供了契机。

博物学思想资源

科学当中的博物学似乎比较浅显，容易理解，

离生活 世 界 不 远。哪 个 民 族 似 乎 都 有 一 套 博 物

学，包括思想层面和操作层面的完整内容，因为如

果不是这样先民是无法生存的。看起来有问题的

刀 耕 火 种 也 蕴 藏 着 生 存 智 慧，并 不 必 然 破 坏 环

境。④与工业社会中普通居民不同的是，博物学是

先民面对大自然必须修炼的一门学问。但因为博

物学较少使用数学工具，并不被以前的科学史家

特别看重。有一点必须着重指出:科学史上博物

类著作所占的比重要远远多于数理类著作，两者

相差数万倍。这可作两种不同的解释，一种有利

于博物类科学，一种则有损于博物类科学。有利

的解释是，博物学积累多，材料丰富;不利的解释

是，博物学技术含量低，一万句顶不了一句!

西方博物学边界模糊，其历史发展可 分 为 若

干阶段和类型。第一阶段是草创期，以亚里士多

德和老普林尼为代表。第二阶段是中世纪和文艺

复兴的 准 备 期。第 三 阶 段 是 林 奈 和 布 丰 的 奠 基

期。第四阶段是直到 19 世纪末的 全 盛 期。第 五

阶段是 20 世纪中叶以来的衰落期。博物学 家 五

花八门，类型 至 少 可 分 出:“亚 当”分 类 型 ( 林 奈，

瓦里希，林德 利)、百 科 全 书 型 ( 普 林 尼，格 斯 纳，

布丰)、采集型 ( 麦 森，道 格 拉 斯，J. D. 胡 克，班 克

斯，E. H. 威尔逊，斯万森，福 琼，洛 克)、综 合 科 考

型( 洪堡，德 拉 贝 奇，斯 文·赫 定，刘 易 斯 与 克 拉

克，华莱士，阿尔谢尼耶夫，古道尔)、探险与理论

构造型( 赖尔，达尔文，华莱士，克鲁泡特金，魏格

纳)、解剖实验型( 圣提雷尔，居维叶，欧文)、传道

授业型( 亚里士多德，T. 赫胥黎，哈钦森，迈尔，道

金斯，E. O. 威尔逊)、人文型( 约翰·雷，怀特，缪

尔，巴勒斯，M. 奥 斯 汀，梭 罗，利 奥 波 德，法 布 尔，

普里什文，劳 伦 兹，古 尔 德，梅 特 林 克，狄 勒 德 )、

世界综合型( 达尔文，德日进，E. O. 威尔逊)。对

于克服科 学 危 机 而 言，其 中 最 有 价 值 的 是“人 文

①

②

③

④

吴国盛:《博物学是比较完善的科学》，《中国中医药报》，2004 年 8 月 30 日;吴国盛:追思博物科学，《中 国 社 会 科 学

报》，2009 年 8 月 25 日。

蒋劲松:《作为环境问题根源的实验科学传统初探》，见:《科学的异域》，江晓原、刘兵主编，上海:华东师范大学出版

社 2008 年版，第 103 页。
N. Jardine 等人编的 Cultures of Natural History(1996) 和 J. V. Pickstone 所 著 的 Ways of Knowing(2000) 就 展 示 了 科 学

史界对博物学史的兴趣。

田松:《刀耕火种的生存智慧》，《中华读书报》，2005 年 6 月 22 日;田松:《神灵世界的余韵》，上海:上海交通大学出

版社 2008 年版。
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型”，详见后文。有些人物是重合的，身兼多种类

型。更有趣的是，有的人甚至横跨数理与博物两

个对立的阵营，如迈尔、道金斯、E. O. 威尔逊。
亚里士多德是西方古代思想的集大 成 者，他

的知识、思想相对于柏拉图更为全面，他既重视逻

辑推理，也重视经验观察，但后者常被哲学史、科

技史工作者所忽视。“亚里士多德的哲学尊重经

验，跟随现象，最后归于理智的思维。他 认 为，求

知是 所 有 人 的 本 性，而 对 感 觉 的 喜 爱 就 是 证 明。
人们通 过 经 验 得 到 了 科 学 和 技 术。经 验 造 成 技

术，无经验则只能诉诸偶然。并且，对于实际活动

来说，经验和技术似乎并无区别，而一个有经验的

人，比那些只知道原理而没有经验的人，有更多的

成功机会。”①如 果 说 柏 拉 图 颇 有 数 学 家 气 质 的

话，那么亚里士多德则是扎实的物理学家和生物

学家。
在 10 卷本 的《亚 里 士 多 德 全 集》中，自 然 科

学的内容非常多，约占三分之一以上。在自然科

学当中与博物学有关的有《论天》、《天象学》、《论

生命的长 短》、《动 物 志》、《论 动 物 部 分》、《论 动

物行进》、《论 动 物 运 动》、《论 动 物 生 成》、《论 植

物》、《论风的方位和名称》等，其中论动物的内容

最多，占了两卷。西方自然科学的发展继承了亚

里士多德的博物学，传承了他所积累的材料和知

识，这一进路一直没有中断，即使在中世纪，仍然

在发展之中。
老普林尼(23—79) 包罗万象的百科全书《博

物志》(Naturalis Historia) ，既 贡 献 了 重 要 的 词 组

natural history，又为 后 人 编 写 百 科 全 书 提 供 了 模

式。《博物志》内容包括:植物学( 含农业、园艺)、
动物学、药物学、冶金术、采矿与矿物学、艺术史、
罗马技术与工艺、对自然界的数学和物理描述、地
理学、民族学、生理学等，其中篇幅最大的有三部

分内容:植物学、动物学、药物学。即使英 语 世 界

的人，对 于 natural history 中 的 history 也 感 到 迷

惑。“natural history 中的 history 与我们通常想像

的以及日常的用法不同，它与‘历史’很少有或者

没有关系，也 就 是 说 与‘过 去’没 有 关 系。那 时，

history 的意思就是 description，以及系统化的解释

( systematic account )。从 这 个 角 度 看，natural
history 就 是 对 大 自 然 的 一 种 研 究，而 naturalists
( 博物学家) 就 是 研 究 大 自 然 的 那 些 人。在 历 史

上人们就是这样来理解这门学科的，本质上说它

是一门描述性的和解析性的科学 ( descriptive and
analytical science) 。”②不 过，natural history 因 为

与进化有重要关系，因而也不能说与历史真的无

关。生物进化是博物学长期关注并在 19 世 纪 取

得了最高 成 就 的 领 域，③“过 去”、“时 间”或“历

史”在博物学家眼中，无论如何都是无法消去的。

大自然中现存的东西，是先前的演化在空间上展

现出的一种暂时结局，现存的一切也处于变化之

中。这对博物学来说，是显而易见的。我 们 甚 至

可以说，博物学家首先从学术层面注意时间的不

可逆性，西方博物学在相当长时间内受神学目的

论的影响，甚至把这一点与“进步”错误地联系起

来，即使达尔 文 进 化 论 否 定 了“进 化 即 进 步”，而

人们在传播达尔文进化论时还念念不忘地加上这

一点。

老普林尼博览群书，将前人知道的各 种 知 识

分类整理，但并不加以甄别。这通常被视为一大

缺点，不过从历史研究的角度看，这反而是一大优

点，因为这使得《博物志》这一巨著最大限度地反

映了他那 个 时 代 的 各 种 知 识。“知 识”一 词 取 如

今科学知识社 会 学 ( SSK) 的 理 解，不 仅 仅 指 正 确

的知识或者科学知识，而是指历史上人们所持有

的各种集体信念。话又说回来，如果普林尼按科

学严格 性 做 了 认 真 的 甄 别，“去 粗 取 精、去 伪 存

真”，但按今日自然科学的标准，他那时努力的结

果仍然改变不了大量错误和不完整性。事实上，

我们不知道他是否已经做了甄别! 辉格史有它的

必然性，但学者应尽可能从老普林尼的时代语境

①

②

③

苗力田，《亚里士多德全集》序，见《亚里士多德全集》第一卷，苗力田主编，北京:中国人民大学出版社 1990 年版，第

2 页。
D. J. Schmidly，What It Means to Be a Naturalist and the Future of Natural History at American Universities. Journal of
Mammalogy，86(3) ，2005，pp. 449 － 456.

刘华杰:达尔文选择了博物学，《科学时报》，2009 年 8 月 13 日。
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来理解他的工作。

文艺复兴时期作为人文学问的博物学

文艺复兴时博物学领域也发生着一 场 革 命，

只是这样的革命并不像哥白尼———伽利略———牛

顿等英 雄 人 物 所 引 发 的 数 理 科 学 革 命 那 样“突

兀”，在人们看来也许并不显现为革命。
观察过去的历史，我们能看到什么，取决于我

们想看到什么以及在什么尺度上观察，这可用照

相机的变焦过程来理解。用长焦放大来看，历史

显得 更 连 续，用 广 角 推 远 来 看，历 史 显 得 更 不 连

续。在 16 世纪中叶博物学全面复兴，是因为之前

从 1490 年代到 1530 年代前辈们做了两件事:(1)

恢复有关动植物之历史和药用方面的希腊文作品

和拉丁文作 品;(2) 在 现 实 生 活 中 辨 识 古 人 所 描

述的物种。而这类工作不是某几人做成的，它是

一个共同体的产物。①

阿斯沃斯是文艺复兴博物学史方面 的 专 家，

他认为那时的博物学与现在人们理解的博物学有

很大差别。“文艺复兴时( 的博物学) 进路很值得

研究，因为它是作为整体的文艺复兴文化的一个

重要组成部分，但要准确地体认这一点，我们必须

把博物学应当是什么样子的所有先入之见抛在一

边，才能了解本真的文艺复兴博物学。”②他说，最

好的办法是打开一卷 16 世纪的博物学作品，看看

上面都有哪些内容。翻开有代表性的格斯纳(C.
Gesner，1516—1565) 的《动物志》，就能领略那个

时代的博物学。即使从今天的眼光来看，书中动

物( 真实存 在 的 或 者 传 说 中 的) 画 之 技 法 是 相 当

高超的。以“狐狸”( vulpis = fox) 条目为例，开头

有一幅木刻狐狸画像，接下的文字描 述 分 为 由 A
到 H 共 8 节，汇总了关于狐狸的几乎一 切 知 识。
“格斯纳是一名人文学者( humanist) ，至少在他眼

中，博物学首先是一种人文主义的追求。”③

最长的 H 节中列出了狐狸的各种秉性，如诡

计多端、狡猾、不诚实等等，并且都配以大段的经

典引文，这相当于一部词源，在此我们能找到 foxy

这一形容词具有的所有含义。格斯纳列出了狐狸

作为引喻的各种例证，包括《圣经》中狐狸的所有

“出场”。在 H 节的后面，在没有任何说明和过渡

的情况下，格斯纳列出了一些格言、寓言。初学者

一开始搞不懂 H 节 为 何 汇 集 了 这 样 一 些 杂 乱 的

内容。前面的若干节虽然也杂乱，但毕竟与狐狸

的习性等还直接相关，但 H 节似乎根本不像是自

然史( 博物学) ，因为这与大自然没什么关系。在

其他节中毕竟引用的还是亚里士多德、普林尼、阿
伊连、迪奥斯柯瑞德、大阿尔伯特等权威人物，而

在此节我们遇到的则是普兰努德、伊拉斯谟、阿尔

恰托，在通常的自然史著作中根本不会见到这些

名字。

科学史家阿斯沃斯让我们换种思路来理解格

斯纳，理解那个时代的知识体系、那个时代的博物

学。格斯纳愿意用如此大的篇幅不厌其详地讨论

有关狐狸的称谓、形象、寓言、象征等等，我们难道

不应该假定这样一种可能性:动物象征主义的知

识是 16 世纪中叶博物学的重要组成部分 吗? 我

们现在的博物学中不再考虑符号、象征，但文艺复

兴时期的博物学不同。

格斯纳的博物学，在我们看来有许多缺点，比

如不够纯粹、简明、准确、客观，但是另一方面它所

述说的狐狸具有极大的丰富性:维度非常多，“古

今中外”，包 含 了 与 狐 狸 有 关 的 人 与 自 然 的 几 乎

所有知识。特别是，它不是关于对象性的客观主

义的学问，而是人与自然共同体的学问，而他本人

首先是人文学者。人文主义是文艺复兴时期一个

宽广的智 识 框 架 ( intellectual framework) ，博 物 学

正是在 此 框 架 内 得 以 生 根 发 芽、走 向 繁 荣 的。④

即使到了博物学正式诞生的 18 世纪，布丰的《博

物学》仍然被视为文学作品，被普遍阅读和收藏。

①

②

③
④

B. W. Ogilvie，The Science of Describing: Natural History in Renaissance Europe. The University of Chicago Press，Chicago
and London，2006，p. 1.
W. B. Ashworth，Emblematic natural history of the Renaissance，in Cultures of Natural History，edited by N. Jardine，J. A.
Secord and E. C. Spary. Cambridge University Press，Cambridge，1996，p. 17.
W. B. Ashworth，Emblematic natural history of the Renaissance，pp. 19 － 37.
B. W. Ogilvie，The Science of Describing: Natural History in Renaissance Europe，p. 11.
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1994 年考斯莫斯国际奖获得者、法国自然博物馆

的巴罗 ( J. F. Barrau) 教 授 在 评 论 布 丰 的《博 物

学》时指出，“博物学过去和现在都打上了人文文

化的烙印”，今 天，博 物 学 对 于 自 然 科 学、人 文 科

学和社会科学 都 是 有 用 的。①中 国 魏 晋 时 期 的 博

物学，更是人文主义的学问。②

从 15 世纪晚期到 16 世 纪 早 期，对 动 植 物 的

讨论越来越多，前人所做的零星工作被汇总起来，

这一切努力为博物学研究做了许多准备工作，但

博物学还没有成为一门成熟的学科。在中世纪，

博物学工作分散在“医学理论”和“自 然 哲 学”的

标题之下。文艺复兴之前，受亚里士多德目的论

的影响以及自然哲学的影响，人们对自然事物的

关注更集中在大而化之的机理上，集中在关于原

因和结果的抽象叙事当中，不大重视对个体物种

的记录、考察、描述。
奥高维研究了从 1490 年到 1630 年间四代博

物学家，他发现虽然他们的关注点和工作方式有

许多不同，但是他们之间有连续性，并有一个重要

的共性，即“描 述”，他 们 工 作 的 过 程 和 结 果 都 表

现为“描述”。③他们追求对自然事物描述的准确

性，并且指责古人对事物描写得不恰当、不精确。
从 1530 年代到 1630 年 代，博 物 学 作 为 一 门 学 科

已有雏形，它的中心工作就是描述大自然，把大自

然中的奇 异 的、普 通 的 造 物 分 类、编 目。认 真 测

量、仔细记录和描写，可能是文艺复兴那个时代的

共同文化气质，表现在文学、绘画、医学解剖、天文

观测和对动植物的考察上。“描述”既涉及技术，

也涉及理论。
博物学家做着一些琐碎、细 致、艰 苦 的 工 作，

但从一开始他们的工作就是人文主义与经验主义

的结合，并且一直坚持下来。他们从来没有被理

性主义、唯心主义牵着走，也许并非他们不向往胡

塞尔意义上的数学化，而是当他们面对大自然造

物的惊人复杂性时，他们不得不保持着谦虚。另

外这个领域相当长时间有着自然神学的传统，这

也可能是由于他们的研究对象实在太复杂、太精

致了，他们自觉地把对象的设计归结为上帝的智

慧，而且不认为在短时间内人类能够完全搞清楚

上帝创造万物的秘密，更不敢轻易尝试通过人的

智识努力与上帝一比高下而制造新的物种。从这

个角度看，博 物 学 在 达 尔 文 那 里 达 到 顶 峰，从 20

世纪 30 年代的“进化新综合”和随后的分子生物

学那里开始彻底走下坡路。

自林奈以来

在西方为博物学奠定现代基础的是两位同时

生于 1707 年的大人物:生活在小城镇的林奈和生

活在大都市的布丰。前者提供了分类体系和命名

法，后 者 提 供 了 描 述 动 物 特 征、揭 示 自 然 秩 序 的

“百科全书”方 法。两 个 人 的 特 点 是 自 己 都 不 轻

易出野外，而是依靠自己的学生到世界各地收集

标本，自己则坐在收藏室、博物馆里对自然物进行

分类并作描述。林奈十分自负，表现出舍我其谁

的架势。④ 布丰以优美的文笔撰写了《博物学》。

不过，布 丰 数 理 基 础 也 很 好，1733 年 他 以 力 学 部

成员的身份进入法国科学院。他向法国翻译引进

了牛顿的微积分，还表演过几何概率方面有名的

用“布丰投 针”( Buffon’s needle) 求 圆 周 率 的 实

验。

博物学 最 擅 长 的 是 分 类。涂 尔 干 认 为，“分

类的功 能———没 有 这 种 功 能 就 无 法 设 想 任 何 科

学———最早具 有 宗 教 性 质;科 学 只 是‘宗 教 思 想

的一种 更 完 善 的 形 式’”⑤。因 而 作 为 草 根 科 学

( folk science) 的 博 物 学，同 时 也 有 神 圣 的 方 面。

林奈就很有感觉，认为自己为上帝的造物命名，扮

演着亚当的角色。

达尔文和华莱士成为 19 世纪最 优 秀 的 博 物

学家，进化论是博物学的经典领域和最突出成就。

①
②
③
④

⑤

舍普等:《非正规科学:从大众化知识到人种科学》，万佚等译，北京:生活·读书·新知三联书店 2000 年版，第 6 页。

于翠玲:从《“博物”观念到“博物”学科》，《华中科技大学学报·社会科学版》，2006(3) ，第 107 页。
B. W. Ogilvie，The Science of Describing: Natural History in Renaissance Europe，p. 6.
P. L. Farber，Finding Order in Nature: The Naturalist Tradition from Linnaeus to E. O. Wilson . The John Hopkins University
Press，Baltimore and London，2000，pp. 6 － 21.

舍普等:《非正规科学:从大众化知识到人种科学》，第 1—2 页。
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19 世纪维多利亚时期，博物学随帝国主义的扩张

而进入全盛期。20 世纪上半叶，博物学进路又催

生了自己的反面，先是进化论新综合，然后是还原

论的分子生物学。
20 世纪 30 年代为进化论的现代综合做出重

要贡献的有一批人，除了费舍尔、霍尔丹、赖特之

外，其他人都有很强的博物学背景。他们为达尔

文未竟的事业做出了实质贡献，他们都是科学传

播家，个个 善 于 做 进 化 论 的“科 学 说 明”( SE) 工

作。
这些博物学家及其经典著作为:赫胥黎( J. S.

Huxley) 的《进 化:现 代 综 合》、杜 布 赞 斯 基 的《遗

传学与种的起源》、迈尔的《系统学与种的起源》、
辛普森的《进 化 的 节 律 与 模 式》、斯 特 宾 斯 的《植

物的变异与进化》、威尔逊(E. O. Wilson) 的《社会

生物学》和《契 合:知 识 的 统 一》。威 尔 逊 之 前 的

所有人年纪都差不多，并且都很长寿。其中前三

位和威 尔 逊 的 贡 献 最 大。有 时 不 把 威 尔 逊 算 在

30 年代的那次综合中，而把他做的工作算作一次

范围更广的尚未完成的新综合中。威尔逊的确有

些特 殊，他 的 工 作 开 启 了 博 物 学 传 统 的 新 时 代。
他本人很 好 地 将 数 理 传 统 与 博 物 传 统 结 合 起 来

( 如与迈克阿瑟合作) ，甚至强烈渴望将科学与人

文打通。

接近“生活世界”的人文博物

沃里斯在《大自然的经济学:生态思想史》中

将 18 世纪生态学分为两种不同的道路:“阿卡狄

亚”(Arcadia) 科学与“帝国”科学。类比过来，在

博物学史中，有一种类型的博物学特别值得注意，

它与“阿卡狄 亚”科 学 很 接 近，我 们 这 里 称 它“人

文博物”。牛 津 大 学 历 史 学 教 授 托 马 斯 ( K. V.
Thomas) 在思想史、科学史、博物学史、宗教史、文

学史作 品《人 类 与 自 然 世 界》中，描 述 1500 年 到

1800 年“人类与自然世界的关系”，梳理了三百年

间在理性与科技的启蒙中人对自然界的情感、态

度和认识上的变化。他所引用的文献基本上是人

文博物作品。
从怀特(Gilbert White，1720—1793 ) 的《塞耳

彭博物志》开 始，出 现 了 一 批 新 人 文 形 式 的 博 物

学作品。安闲 度 日 的 绅 士 怀 特“随 心 所 欲”地 纪

录了离伦敦不远的一个乡村塞耳彭的自然景物，

文笔精密生动，润物无声。人事、虫草、物 候 不 加

谋画，若从笔尖率然流出。体物而不言志，倾心而

不矫情。怀特那样的时代，已一去不复返，如今科

学成了专门之学。但反省现实并思索未来，怀特

的境界愈发值得欣赏和追求。这样一部曾深深影

响了周作人、叶灵凤的无益闲书，被称为不但是科

学的，而且是生态的。这种解读固然有其道理，可

是最重要的是它记录了个人与自然的对话，没有

这种一对一的实在可感的情趣与境界，一切引伸

和高阶阐释都是虚无;而那情趣却是现代都市人

难以 体 验 的，那 境 界 也 是 现 代 人 常 常 不 理 解 的。
现在鼓励人们实践博物学，并非希望人人成为科

学家。爱自然、观察自然，是人人都会的，只 是 我

们是否有那样的心境，愿意那样去做。
卢梭对植物的热爱延续了怀特的传统。他的

植物研究与自然观、人生观紧密联系在一起，这些

从《忏悔录》、《一个孤独漫步者的遐想》及《植物

通信》都可 以 明 显 提 取 出 来，库 克 曾 以 此 主 题 做

博士学位论文。这一传统并没有淹没，法布尔的

《昆虫记》、梭罗的《瓦尔登湖》和《野果》、梅特林

克的《花的智慧》、利奥波德的《沙 乡 年 鉴》、狄 勒

德的《溪畔 天 问》等 预 示 着 这 种 类 型 的 博 物 学 前

途光明。巴勒斯、缪尔也类似。卡逊也属 于 这 个

传统，在《寂静的春天》之前她就写了许多优美的

自然作品 ( 大 部 分 是 关 于 海 洋 的 )。她 的 见 解 进

入主流科学界，费尽了周折。
新 人 文 形 式 的 博 物 学，表 面 看 起 来 不 过 是

“风花雪月”，似乎很肤浅。但它也许是最重要的

一类 博 物 学，对 于 精 神 上 超 越 现 代 性 最 有 帮 助。
它适用于多数人，有普遍的教化功能。人对自然

态度改善的希望，不在于纯粹的科学能贡献多少

智慧，而在于此种新人文形式的博物学有可能给

普通人开启一个新天地。普通人不可能都成为自

然专家，但这并不妨碍他们欣赏、感受大自然的节

律、美丽，只要他们具有博物情怀，打心眼里愿意

接受大 自 然。博 物 学 过 去、现 在 和 将 来 都 不 与

“纯粹的自 然 科 学”完 全 重 合。比 较 辩 证 的 说 法

是:博物学是一门科学;同时，博物学不是一门科

学。两者 同 时 成 立，现 实 的 逻 辑 也 许 就 是 这 样

“荒谬”。演绎逻辑在书面辩论中无懈可击，但在
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经验世界中它也可能时常造成歪曲。

博物学传统的衰落与再造

博物学传统中有大量值得提取的积 极 内 容，

它强调对人类经验的重视，对生物多样性、对外部

自然世界的尊重，一定意义上的非人类中心论，一

定程度上对数理模型保持着本能的警觉。这样一

些品质，对于克服当前自然科学模型化日趋严重

所强加于人类思想和生活方式的恶劣影响，可能

是有帮助的。发扬传统中的这些好的要素，减少

掠夺、扩张、占有等曾经盛行过的劣迹，博物学有

可能既满足人类的好奇心，又使人类对自然的探

索仍然处在理性和感性双重控制之下，使科学的

未来更好地反映和服务于生活世界。其中博物学

对人类经验、知觉的拓展是实质性的，并且永远也

不会终结。实地观察南伽巴瓦雪山、四姑娘山雪

山、珠峰雪山，人的心灵真的会被深深地撼动，那

种体验是通过任何概念反省、逻辑推理无法获得

的。可是，知识界正弥漫一种对这类经验的藐视

情绪，认为 那 些 东 西 不 客 观、不 可 靠、不 可 量 化。
理解大自然、科学创新都离不开感性，被视为“感

性化”的女性，在科学史、博物学史中都做了重要

贡献，但目前的科学史书对此反映得不够。许多

女性对植物学的发展做了重要工作，但植物学史

和科学文化讨论中几乎从未提到她们。①

科学史上博物类科学与数理类科学 对 阵，常

常败下阵来，地盘不断被侵蚀。不过也偶尔有取

胜的时候，比较经典的案例是赫胥黎、张伯伦与开

尔文关于地球年龄的大论战。这个案例显示数理

上的精确，未必保证结论更符合现实;博物学家对

生活世界的感觉要更胜一筹。如今，对于环境问

题、全球生态系统和气候变化的感觉，博物学家是

否依然要更敏锐一些呢?

以前，生物学或生命科学的天地完全 是 博 物

学的天地，但从 20 世纪中叶开始情形变了。哈佛

大学曾进行过“分子大战”，表现为博物类研究与

新兴的分子生物学研究之间的对立。后者势不可

挡，他们的工作有着很强的还原论色彩，他们在深

入地研究生命，但生命的“生活世界”知觉和意识

在还原中消失了。以威尔逊为代表的哈佛传统生

物学家一定程度上捍卫了自己的尊严，并且保持

着幽默感。威尔逊编写过《分子生物学词汇表》，

相当于嘲讽分子生物学的“魔鬼词典”或“另类词

典”。哈佛大学的学科竞争在中国大学中也有表

现，现在生物系中依然做着非分子生物学工作的

人，差不多都在被日益边缘化。这些人很难得到

研究经费，很难写出 SCI 论 文，很 难 招 到 好 学 生。
植物学家周俊在《科学时报》头版著文《生物学领

域中传统 学 科 的 危 机》，指 出 生 物 科 学 内 部 博 物

类研究的现实重要性，及当前实际上受到的冷落。
周俊院士还 特 别 使 用 了“危 机”两 字。自 然 科 学

中的传统学科对于国计民生依然重要，甚至有时

比数理类科学还重要。对于与中国自然环境有关

的国家政 策，“从 事 传 统 学 科 调 查 研 究 的 科 学 工

作者有较大发言权，他们可能给出比较客观的评

价。”“近年设 了 许 多 生 命 学 院，但 生 物 学 中 传 统

学科的教授已少得可怜。我们以为中国应有两三

所大学为传统学科培养人才。有些是传授知识，

有些是输送这方面的研究人才。”②

博物学的某些具体做法、观念可能要修正，但

它看待生命和世界的宏观眼光、普遍联系的开阔

思路，对于人们在高度专业化的时代重新理解生

命、生物多样性、生态系统的整体性、全球问题等

等，仍然可以发挥新的作用。在校园中，它应当是

通识教育的一部分，无论主修科技还是主修人文、
社会科学，都应当学点博物学，并且要“学而时习

之”( 知行统一)。
巴瑟罗莫说，所有生物学家都熟悉博 物 学 这

个词，但是许多人，以及韦伯斯特词典等，都不自

觉地把它当成一种过去时。词典的定义是，博物

学是对动物、植物和矿物等进行描述和分类的一

个知识分支，因而包括了到那个时代为止的动物

学、植物学和矿物学的科学。他认为这个定义不

恰当并有轻蔑的味道，可以这样重新定义:student

①

②

A. B. Shteir，Cultivating Women，Cultivating Science: Flora’s Daughters and Botany in England 1760 to 1860. Johns
Hopkins University Press，Baltimore，1996.

周俊:《生物学领域中传统学科的危机》，《科学时报》，2008 年 11 月 12 日。
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of natural history( 博 物 学 人) 或 者 naturalist( 博 物

学家) 是指，通 过 直 接 观 察 来 研 究 植 物 和 动 物 的

人。① 这样一来，博 物 学 就 不 仅 仅 是 一 种 过 去 时

了。对于生命科学这样的多层次、充满复杂性的

学科群，博物学是不可去掉的共同背景，它一直在

提供必要的、有用的生活世界信息，有些是提醒科

学家别迷失方向的。博物学的眼光、情怀是贯通

各层面生物学研究的纽带。杜 布 赞 斯 基 1973 年

表扬进化论的句型“Nothing in biology makes sense
except in the light of evolution”，完 全 可 用 在 博 物

学身上。
作 为 一 名 高 教 人 士，斯 密 特 里 ( D. J.

Schmidly) 在《做一名博物学意味着什么以及美国

大学中博物学的未来》一文中确认，②在 21 世纪，

博物学的思维方式对于科学发展以及解决许多世

界性的难题很重要，对于学生深刻地理解人类在

大自然中的地位很有好处，因而高等教育中应当

加强博物学教育。
旧博物学经过适当改造后，可以复兴 而 且 应

当复兴。③

博物学的角色及若干讨论

胡塞尔的危机论，引发了我们对西方 博 物 学

传统的回忆，其用意当然不在于发展现象学，而在

于完善我们的生活世界。值得注意的是，数理科

学发展到今天，内部也存在一定的张力。非线性

科学、复杂性科学中相当一部分本身就是从牛顿

力学和数学中产生出来的，数理科学的发展也在

方法上提出了超越还原论的要求，只是进展较缓

慢。
于是，为了应对科学的危机，现在存在着三层

调节:(1) 数理科学内部的调节。(2) 博物类科学

与 数 理 类 科 学 在 方 法 上 和 实 质 内 容 上 的 互 补。
(3) 社 会 科 学、人 文 学 术 对 自 然 科 学 的 鞭 策、批

判，有 助 于 科 学 发 展 不 偏 航，不 过 分 背 离 生 活 世

界。现在，作为整体的自然科学已经不得不更多

地考虑社会、伦理因素，社会科学、人文学术日益

实证化、数理化的同时，自然科学也将日益社会科

学化、人文化。威 尔 逊 所 设 想 的“知 识 的 统 合”，

可能是不可避 免 的。SSK 所 证 明 的 一 点 就 是，自

然科学更像社会科学。

本文所关 注 的 只 是 上 述 调 解 中 的 第 二 个 方

面。就科学观而言，提倡重视博物学传 统。有 多

方面的意义，比如有助于更全面地理解过去的科

学，有助于促使自然科学健康发展。数理科学一

枝独秀的单 向 度 发 展 给 人 类 带 来 诸 多“进 步”的

同时也带来许多问题，如科学理论日益数学化，不

但科学界以外的人士很难理解，科学界内部不同

专业之间也难以理解。虽说不能笼统讲实验科学

与数理科学是一回事，但两者在伽利略开创的两

大方法中是捆绑在一起的。《关于两门新科学的

对话》的“第 一 天”对 话 就 从 兵 工 厂 说 起，直 到 如

今这个传统一直与军事和征服异族、大自然有着

不解之缘。

近代对太阳系天体的力学研究以及对地球上

物体的力学研究以及后来的物理学、化学研究，的

确属于简单性科学的范畴。在这些领域人类的作

为取得巨大成就，借助于数学工具，科学家写出了

物体运动、相互作用的定律，能够根据定律和边界

条件对系统进行有效的预测。这些成就使人类的

自信心大为增强，以至于有拉普拉斯的说法，科学

家已经不需要上帝这个摆设了。没有上帝这个假

设，科学家也能工作。

但是数理科学与实验科学当初都是从广义的

博物学发展而来的。人类在百分之九十九的历史

当中不得不靠博物学知识而不是靠数理科学知识

而生存的。我们现在还不好判断胡塞尔的批评是

否一定不包含博物科学，因为有些内容界限不好

划定，但是可以肯定的是，在量的层面，博物类科

①
②

③

G. A. Bartholomew，The Role of Natural History in Contemporary Biology. BioScience，36(5) ，1986，p. 326.
D. J. Schmidly，What It Means to Be a Naturalist and the Future of Natural History at American Universities. Journal of
Mammalogy，86(3) ，2005，pp449—456.

吴国盛、刘华杰、苏贤贵:博 物 学 的 当 代 意 义，《北 大 讲 座》第 15 辑，北 京:北 京 大 学 出 版 社 2007 年 版，第 286—295

页;刘华杰:《植物的茎向左转还是向右转? ———漫话地方性知识与博物学》，见:《首都科学讲堂:名家讲科普》(4) ，

周立军主编，北京:中国对外翻译出版公司 2009 年版，第 143—170 页。
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学“被数理 化”的 程 度 是 较 低 的，并 且 是 滞 后 的。
这是比较保守的判断。如果这一判断能够成立，

在胡塞尔的意义上，博物类科学就有了一定的价

值优势，似乎就值得倡导这一传统。进而，在中等

和高等学校里，在一阶和二阶层面同时传播和实

践博物学，就有了更多的理由。开拓博物学思想

史的研究，重写科学通史，加强博物科学历史的内

容，也就有了更多的理由。
细心的读 者 会 发 现，与 博 物 学 传 统 对 立 ( 用

“对照”更好) 的 传 统 不 只 是 数 理 传 统，还 有 实 验

传统。与博物学发展关联甚重的比较解剖学，后

来就归入实验传统。第二次世界大战开启计算机

时代，进入 20 世纪 80 年代机器计算、数值模拟和

因特网发展 迅 速，由 原 子 (A) 到 比 特 (B) 之 革 命

的数字化，也 必 将 成 为 一 种 新 传 统 ( 包 括 人 类 认

知方式和生存方式)。胡塞尔只明确讲了数理传

统的危机，其他传统是否有危机? 数理(M) － 实

验(E) － 博物(N) － 数字模拟(D) 这四者之间是

什么关系? 用博物与数理对照，只是一种象征性

做法。这 四 者 应 当 两 两 对 照，分 别 细 致 讨 论。
MEND 加起来“修修补补”，也只是人类了解世界

的一部分手法，此外还应当有许多别的维度。
中国古代有丰富的博物学，本文特意 没 有 涉

及这方面的内容，将另文讨论。

Geometrization of Nature，Crisis of Science and Natural History
Liu Huajie

(Department of Philosophy，Peking University，Beijing 100871，China)

Abstract: Phenomenologist Edmund Husserl traced back the crisis of science to Galileo Galilei ＇ s
geometrization or mathematization of nature. This thought inspires us to reconsider the modern significance of
the tradition of natural history in western culture. The general history of science can be rewritten using the rich
resources of natural history，and a new natural history thus longed for will help reconcile the crisis of science
and enrich the life-world of human being.
Key words: natural history;nature;crisis of science
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