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　　摘　要：北宋洛阳园林不再单纯追求“宏大壮丽”，转而欣赏“精微工致”的艺术境界，且善于调和“人

力与自然”、“城市与山林”、“空间与时间”等不同矛盾，体现了中晚唐之后园林艺术转向内在与精微的

趋势。
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一

北宋时，“洛阳名公卿园林，为天下第
一”①。李格非的《洛阳名园记》以细腻的笔触
列述了当时洛阳名宦巨富之家的十馀处宅园。
南宋的邵博“读之至流涕”，赞许李格非“出东坡
之门，其文亦可观”，并将其全文抄录于《邵氏闻
见后录》中，又写了很长的跋语：

予昔游长安，遇晁以道赴守成州，同至
唐大明宫，登含元殿故基。盖龙首山之东
麓，高于平地四十馀尺，南向五门，中曰丹
凤门，正面南山，气势若相高下，遗址屹然
可辨。自殿至门，南北四百馀步，东西五百
步，为大庭，殿后弥望尽耕为田。太液池故
迹尚数十顷，其中亦耕矣。明日，追随以道
入咸阳，至汉未央、建章宫故基，计其繁夥
宏廓，过大明远甚，其兼制夷夏，非壮丽无
以重威，可信也。又明日，至秦阿房宫一殿
基，东西五百步，南北五十丈，所谓上可坐
万人，下可建五丈旗，周驰为阁道，直抵南

山表，山之巅为阙者，视未央、建章，又不

足道②。

在北宋人的眼里，唐以前的宫苑，不论在规

模或气象上，都远超当朝。日本汉学家内藤湖

南曾提出“唐宋变革”的论断。他说：“唐代和宋

代，在各方面的文化生活上都有变化。除此之

外，如果从一些细微的个人生活去观察，还可以

发现更多这个时代的变化。”③邵博所谈的，实

为宫苑建筑方面的“唐宋变革”。

内藤湖南认为，“唐宋变革”在思想文化层

面上的重要表现就是新儒学的确立。理学家是

如何看待唐宋宫苑在规模上的巨大反差呢？与

邵博同行的晁说之叹息：

《诗》所谓“经始勿亟，庶民子来”者，其

专以简易俭约为德，初不言形胜富强，益知

仁义之尊，道德之贵。彼阻固雄豪，皆生于

不足，秦、汉、唐之迹，更可羞矣。④

《诗·大雅·灵台》里说：文王修造灵台，开
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始的时候并不急于完工，但百姓爱戴文王如子
爱父，纷纷来前来帮助，于是很快造好了灵
台①。晁说之认为：帝王宫苑就应当以灵台为
榜样，不要因过度奢华而劳民伤财，要以简朴
为美。
显然，晁说之与邵博更多地是从道德方面

来看待唐宋宫苑从“形胜富强”到“简易俭约”的
变化。这一方面是溢美本朝，另方面也是有为
而发。北宋徽宗时，为了营造皇家园林艮岳，从
宣和五年（１１２４）开始，命朱K从南方征取太湖
石与奇花异木，名为“花石纲”。巨舟装载着高
广数丈的湖石，沿运河送抵开封。一路之上，凿
河断桥，毁堰拆闸，历时数月，动用了数以千计
的民夫。“花石纲”不仅在南方激起了方腊起
义，而且耗损了北宋的国力与民力，成为北宋灭
亡的原因之一②。晁说之与邵博都是亲见北宋
灭亡的人，对此深有体会。因此南宋人总结：
“宫室，汴宋之制，侈而不可以训。中兴，服御惟
务简省，宫殿尤朴。”③南宋以后的历代统治者，
虽然依旧挥金如土地营造宫室、园林，但至少在
道德观念与官方话语的层面上，是提倡节俭、朴
素的④。
即使是艮岳，尽管铺张而奢华，但其气势已

难望汉唐帝王宫苑之项背，其总体风格也与传
统的皇家园林有别。这首先是因为北宋都城开
封的整体地理环境缺乏长安城“殽函在左，泰华
在前”的形胜条件。对于地形上的这一劣势，宋
徽宗在《艮岳记》中依然以“在德不在险”的说法

作了解释：

昔我艺祖，拨乱造邦，削平五季。方是
时，周京市邑，千门万肆不改，弃之而弗顾。
汉室提封五方，阻山浮渭，屹然尚在也，舍
之而弗都。于胥斯原，在浚之郊，通达大
川，平皋千里，此维与宅。故今都邑广野平
陆，当八达之冲，无崇山峻岭襟带于左右，
又无洪流巨浸，浩荡汹涌，经纬于四疆。因
旧贯之居，不以袭险为屏。且使后世子孙
世世修德，为万世不拔之基，垂二百年于
兹。祖功宗德，民心固于泰、华，社稷流长
过于三江、五湖之远，足以跨周轶汉，盖所
恃者德，而非险也。⑤

其次是艮岳的设计理念已不再单纯追求

“高亭大榭”，而是欣赏“壶中天地”的艺术境界。
“壶中天地”的典故出自《后汉书·费长房传》：

费长房者，汝南人也。曾为市掾。市
中有老翁卖药，悬一壶于肆头，及市罢，辄
跳入壶中。市人莫之见，唯长房于楼上睹
之，异焉，因往再拜奉酒脯。翁知长房之意
其神也，谓之曰：“子明日可更来。”长房旦
日复诣翁，翁乃与俱入壶中。唯见玉堂严
丽，旨酒甘肴盈衍其中，共饮毕而出。⑥

“壶中天地”特别强调要和嘈杂的外部环境
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形成隔绝，同时追求内部空间与陈设的精美华
丽，营造出封闭、精致而缩微的林园格局。宋徽
宗对艮岳的观感是：

自山蹊石罅搴涤下平陆，中立而四顾，
则岩峡洞穴，亭阁楼观，乔木茂草，或高或
下，或远或近，一出一入，一荣一雕，四向周
匝。徘徊而仰顾，若在重山大壑，幽谷深岩
之底，而不知京邑空旷坦荡而平夷也，又不
知郛郭寰会，纷华而填委也。真天造地设，
神谋化力，非人所能为者。①

“若在重山大壑、幽谷深岩之底”，说明艮岳
并不是真正的“重山大壑”，而是缩微的山水；
“不知京邑空旷坦荡而平夷”，说明艮岳能自成
一个小天地，与外界形成隔绝。可见宋代的御
苑比起唐代更少皇家气派，但设计却更精巧，更
接近于文人园林②。

二

中唐以后③，中国文化从整体上有转向内
在与精微的趋势。整个社会对于居室、园林的
审美标准，由“宏大壮丽”转为“精微工致”。王
国维将美分为两种：一为“优美”，一为“宏壮”。
“宏壮之美”指的是非人力所能驾驭之美，“如自
然中之高山、大川、烈风、雷雨，艺术中伟大之宫
室”等等。壮美主要是自然天成的，也可以说壮
美是不注重形式的；而“一切优美皆存在于形式
之对称、变化与调和”。至于有些寻常琐屑之景
物，在一般人眼中，完全够不上宏壮或优美的，
一经艺术家之手，使人顿觉有难以言表之趣味

的，王国维称之为“古雅”。“古雅”所追求的完
全是形式之美，故王国维说：“古雅者，可谓之形
式之美之形式之美也。”④

北宋洛阳的园林，绝大多数是在隋唐名园
的基础上发展起来的⑤。对唐代而言，北宋洛
阳园林的规模小了，但更讲求形式，由“宏壮”而
入“优美”；比较明清而言，北宋洛阳园林又不像
明清文人园林那样“雅致”甚至流于“匠气”：恰
好处在一个转型期内。这都可以在《洛阳名园
记》中寻得端倪。北宋的洛阳人曾提出：

园圃之胜，不能相兼者六：务宏大者少
幽邃，人力胜者乏闲古，多水泉者无眺望。
能兼此六者，唯湖园而已。⑥

园林的有些优点是不可兼得的：如果注重
了外观上的宏大壮丽，就难有曲径通幽的深邃
之感；人工造作的痕迹明显了，又容易缺乏闲远
古淡的意境；能够利用自然水流山泉的，往往又
缺少登高远眺的外部视野。而只有原唐代宰相
裴度留下的湖园，能够兼备这些优点。这“不能
相兼者六”，大体上已概括了宋人心目中理想的
“壶中天地”的境界，即力求在园林中更好地调
和“人力与自然”、“城市与山林”、“空间与时间”
这三对矛盾。

（一）用人力追仿自然
洛阳的“水北胡氏二园”，位于邙山山麓，瀍

水流经其旁。造园者依山势，在岸边凿出两个
深百馀尺的土穴，将其加固之后，开窗临水。土
穴之东，有亭榭花木，从园中俯瞰瀍水，壁立峭
绝。李格非称赞：“天授地设，不待人力而巧者，
洛阳独有此园。”⑦胡氏二园巧妙利用自然地
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势，造成“天授地设”之感，这是用人力追仿自然
最成功的范例之一。园林的本身，人工斧凿的
痕迹并不明显，即所谓“不待人力而巧”，但如果
不是人为地刻意选址于邙山之麓、瀍水之滨，便
不可能有此效果。
侯迺慧说：唐宋两代都一样看重水在园林

中的重要地位，“但是宋代更精巧地发展出以水
为中心的园林结构原则。在动态的溪流方面，
用人工控引的水道以贯串起每一个重要景区，
使流水成为园林游赏的动线。在静态的水池方
面，则由沿水岸立山石、造亭榭的向心方式来挽
摄各景”①。北宋洛阳园林，在用水方面，主要
是借重伊水与洛水。就《洛阳名园记》而言，至
少董氏西园、董氏东园、环溪、苗帅园、文潞公东
田、紫金台张氏园、湖园与吕文穆园等，都是以
水景见长的。
在丛春园的先春亭上，可北望洛水。洛水

上的天津桥，乃叠石而成，洛水直泻桥下石底，
激起霜雪般的白浪，水声响彻数十里。李格非
曾于穷冬月夜登先春亭，听洛水声，觉得寒侵肌
骨，不可久留②。
丛春园将洛水与天津桥纳入园林的景观，

在先春亭上赏月听涛，别有意境。这用明代计
成的话说，叫做“借景”：

夫借景，林园之最要者也。如远借，邻
借，仰借，俯借，应时而借。然物情所逗，目
寄心期，似意在笔先，庶几描写之尽哉。③

借景，既可以将园外远、近、高、低处的景致
纳入园林的视野范围之内，也包括将时令节气
与昏旦阴晴等自然天气条件，乃至水浪、松涛等
音色效果融入景观，而且特别强调要在特定的
角度、特定的时间与气候条件下欣赏或体验。
因此借景是要在造园之初就仔细规划设计的，

即计成所说的“物情所逗，目寄心期，似意在笔
先，庶几描写之尽”。人们眼里所见的，只是心
里想看到的东西。景色虽然是天成的，但哪些
是进入园林视野的，哪些又是要突出表现的，实
际上早已经过造园者或欣赏者的人为“定序”。
宋代园林以人力追仿自然，还体现在对园

林植物的改造方面。北宋洛阳的花匠已能通过
嫁接技术，培育出新奇的花树品种：

洛阳良工巧匠，批红判白，接以他木，
与造化争妙，故岁岁益奇且广。桃、李、梅、
杏、莲、菊，各数千种；牡丹、芍药，至百馀
种，而又远方异卉，如紫兰、茉莉、琼花、山
茶之俦，号为难植，独植之洛阳，辄与其土
产无异。故洛阳园囿，花木有至千种者。
甘露院东李氏园，人力甚治，而洛中花木无
不有。④

除上述李氏仁丰园以花木知名外，富郑公
园的竹子、天王院花园子的牡丹、袁象先园的松
岛、大隐庄的早梅，也都在洛阳园林中独具
特色。
园林中的水体与植被都特别依赖于人力的

维护，一旦产业易主或时代变迁，往往就荒疏走
样了。唐代的白居易在履道坊有十亩之园，其
中有水一池，有竹千竿。入宋之后，水、竹虽然
还在，但园林却已一分为二。一半为张氏所得，
改为“会隐园”，一半为“大字寺园”。所以李格
非说：“因于天者可久，而成于人力者不足恃
也”⑤。这更加证明园林并非纯自然，而是人力
追仿自然的产物。

（二）在城市中遥看山林
董氏西园、东园均为工部侍郎董俨的宅园，

西园的亭台花木为历年增修所成，李格非称赞
此园：
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①

②

③

④

⑤

侯迺慧《宋代园林及其生活文化》，三民书局，２０１０，页５１８。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二四，页１９５。
［明］计成著、陈植注释《园冶注释》卷三“借景”，中国建筑工业出版社，１９８８，页２４７。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二五，页１９７—１９８。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二五，页１９９—２００。



盖山林之景，而洛阳城中遂得之于此。
午路抵池，池南有堂，面高亭，堂虽不宏大，
而屈曲甚邃，游者至此，往往相失。岂前世
所谓“迷楼”者？①

厅堂不大，却很幽深。游客到此，仿佛置身
迷宫，找不到方向：这是典型的“壶中天地”的格
局。园林位于洛阳城中，但“清风忽来，留而不
去，幽禽静鸣，各夸得意”，又能得山林之野趣。
“居山林者谋入城市，居城市者谋入山林”②，董
氏的园林很好地解决了这个困境。

“山林太寂寞，朝阙空喧烦”③。白居易晚
年卜居洛阳，选择了一种介于“大隐”与“小隐”
之间的“中隐”的生活方式：

大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷
落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司
官。似出复似处，非忙亦非闲。不劳心与
力，又免饥与寒。终岁无公事，随月有俸
钱。君若好登临，城南有秋山。君若爱游
荡，城东有春园。君若欲一醉，时出赴宾
筵。洛中多君子，可以恣欢言。君若欲高
卧，但自深掩关。亦无车马客，造次到门
前。人生处一世，其道难两全。贱即苦冻
馁，贵则多忧患。唯此中隐士，致身吉且
安。穷通与丰约，正在四者间。④

其《洛阳有愚叟》一诗可与《中隐》相发明：

洛阳有愚叟，白黑无分别。浪迹虽似
狂，谋身亦不拙。点检盘中饭，非精亦非
粝。点检身上衣，无馀亦无阙。天时方得
所，不寒复不热。体气正调和，不饥仍不

渴。闲将酒壶出，醉向人家歇。野食或烹
鲜，寓眠多拥褐。抱琴荣启乐，荷锸刘伶
达。放眼看青山，任头生白发。不知天地
内，更得几年活。从此到终身，尽为闲
日月。⑤

这种生活方式其实是“坐在城市里遥望山
林”。而将白居易的“中隐”思想进一步发扬光
大的，正是宋代人⑥。范仲淹的《岳阳楼记》中
有一段很有名的话：

居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，
则忧其君。是进亦忧，退亦忧，然则何时而
乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之
乐而乐乎！⑦

这说的是“庙堂”和“江湖”的关系。读书人
不论身处何处，都要抱有忧患意识，要“进亦忧，
退亦忧”。与此相对，苏东坡在《灵壁张氏园亭
记》中也有一段话，他的观点是“不必仕，不必不
仕”：

古之君子不必仕，不必不仕；必仕则忘
其身，必不仕则忘其君。……今张氏之先
君所以为其子孙之计虑者远且周，是故筑
室艺园于汴、泗之间，舟车冠盖之冲，凡朝
夕之奉，燕游之乐，不求而足，使其子孙开
门而出仕，则跬步市朝之上；闭门而归隐，
则俯仰山林之下，于以养生治性，行义求
志，无适而不可。⑧

君子之人不一定非要做官，也不一定就非
不做官，无可无不可，顺其自然最好。苏轼特别
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［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二四，页１９３。
李清照《打马图》语，［清］俞正燮《癸巳类稿》卷十五《易安居士事辑》，辽宁教育出版社，１９９７，册２／页５４５。
［唐］白居易《白氏长庆集》卷八《郡亭》，《四部丛刊》影宋翻大字本。
［唐］白居易《白氏长庆集》卷五二《中隐》。
［唐］白居易《白氏长庆集》卷三〇《洛阳有愚叟》。
参王毅《中国园林文化史》，上海人民出版社，２００４，页１２７—１２９。
［宋］范仲淹《范文正公集》卷七《岳阳楼记》，《四部丛刊》影明翻元刊本。
［宋］苏轼《苏东坡全集》前集卷三二，中国书店，１９８６（影１９３６世界书局版），上册／页３９４。



赞赏张氏的园林位于汴水、泗水之间，处于交通
要冲，不论是做官或隐居，进退皆有从容之
馀地。
司马光在洛阳的宅园叫“独乐园”，从李格

非的记述看，“园卑小，不可与他园班”，显然是
洛阳园林中相对窄小的一个。尽管如此，司马
光通过撰写《独乐园记》与《独乐园七咏》，使园
林的意境得到了深化①，园主人的个性气质也
彰显出来了，所以李格非认为独乐园“所以为人
钦慕者，不在于园尔”②。“独乐”是反用《孟子》
中的典故。《孟子》本来是主张“众乐”的，要“与
民同乐”“与众同乐”③。司马光因与王安石政
见不同，所以离开政治中心，来到洛阳的独乐园
中专心编修《资治通鉴》。他所谓的“独乐”，是
在政治上失意的时候，退回个人的生活。
从“进亦忧，退亦忧”，到“不必仕，不必不

仕”，再到“独乐”，字面上看，好像越来越消极，
内里的意思其实是一致的，都是对古人“穷则独
善其身，达则兼善天下”的观念的发展④。
洛阳的赵韩王宅园，是北宋开国宰相赵普

的园林。赵普晚年以太师身份告老归家，居于
此园，但百日之后便辞世。其子孙又都在京城
开封居住，因此赵家在洛阳的园林只得常年闭
锁。虽然其中也有高亭大树、花木之渊，平时却
只是些看家护院的小厮在其中维护。因此李格
非感慨：“盖天之于宴闲，每自吝惜，疑甚于声名
爵位。”⑤上天的赐予是有限的，尤其是安闲享
乐的生活，甚至比声名、爵位更加难于获取。和

赵普相比起来，苏轼的“不必仕，不必不仕”与司
马光的“独乐”，真是说得聪明了。

（三）以空间凝聚时间
环溪是王拱辰的宅园，园中水流环绕，从南

部的“多景楼”可以向南远眺嵩高、少室、龙门、
大谷，一片层峦叠嶂；而从北边的“风月台”北
望，则是绵亘十馀里的隋唐宫阙楼台。用李格
非的话说：“凡左太冲十年极力而赋者，可一目
而尽也。”⑥左思耗费十年之功，撰写《三都赋》，
其中的美景，在多景楼与风月台上，都一览无遗
了。这已经不是一般的“聚景”，而是唐诗中“秦
时明月汉时关”的境界了⑦。在李格非的笔下，
自然景物与人文建筑被赋予了时间的维度，具
有了历史的厚重感。
洛阳处天下之中，位于中国版图的几何中

心，太平年代，四方辐辏；一旦战事兴起，又成为
是兵家必争之地。“天下常无事则已，有事则洛
阳先受兵”，所以李格非说：

天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛
阳之盛衰，候于园囿之兴废而得。⑧

盛唐时的公卿贵戚，纷纷在洛阳修建池馆，
最多时号称有千馀所。经过唐末五代的战乱，
大量的宅园“与唐共灭俱亡”。官家的园囿犁为
良田，树为桑麻，而前朝的遗老们仍在追想昔日
宴集的盛景，凭吊池沼的古迹。这是江山易代
的黍离之悲。
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《独乐园七咏》与《独乐园记》见［宋］司马光《传家集》卷三、卷七一（文渊阁《四库全书》本）。按：北宋洛阳
园林普遍重视题名点景，如湖园有“四并堂”（《邵氏闻见后录》，页２００），出典于谢灵运《拟魏太子邺中集诗八首》：
“天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并。”（《文选》卷三〇，册３／页１４３２）李格非批评水北胡氏二园“其亭台之名，皆
不足载，载之且乱实”（《邵氏闻见后录》，页１９９），也从反面说明了北宋人对题匾的重视。侯迺慧也说：“在唐代，诗
歌受到园林意境的启发与影响很大，园林帮助促成了唐诗创作上的辉煌成就，但诗歌的兴荣还来不及对园林产生
启发。宋代园林不仅在造景造境上得到很多诗歌的启发，而且特别选用著名诗句命名，加以题榜于景区之中。”
（《宋代园林及其生活文化》，页５１６。）

［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二五，页２００。
《孟子注疏》卷二上《梁惠王下》，《十三经注疏》，下册／页２６７３。
《孟子注疏》卷十三上《尽心》，《十三经注疏》，下册／页２７６５。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二五，页１９７。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二四，页１９３。
李云逸注《王昌龄诗注》卷四《出塞二首》，上海古籍出版社，１９８４，页１３０。
［宋］邵博《邵氏闻见后录》卷二五，页２０１—２０２。



工部侍郎董俨曾以财雄洛阳。元丰年间
（１０７８—１０８５），因欠了公帑，其田宅籍没入官。
城里的董氏西园与东园渐趋荒芜，但总体规模
尚存。元祐年间（１０８６—１０９４），西园成为当地
士宦的雅集之所。东园大池中的含碧堂，四面
飞瀑喷泻池中。洛阳人酒醉后，登含碧堂，听飞
泉之声，能以醒酒①，无疑是寒静荒凉的所在
了。天王院花园子中植有数十万株牡丹。花期
时，城中士女穿游期间，“过花时则复为丘墟，破
垣遗灶相望矣”②。这是“旧时王谢”沦为寻常
百姓的兴衰之感。
绍圣年间（１０９４—１０９８），李格非被列为“元

祐党人”而遭罢官。李格非的女儿李清照嫁给
了宰相赵挺的儿子赵明诚，李清照曾写《上赵相
诗》，其中有“何况人间父子情”之句。由于赵挺
与李格非政见相左，李清照救父无果，体会到
“炙手可热心可寒”③。北宋末年翻云覆雨般的
政坛斗争，使赵、李两家都受到巨大的冲击。李
格非死后不久，金兵南下，两京沦陷，北宋灭亡。
《洛阳名园记》最后所说的“公卿大夫，方进于
朝，放乎一己之私自为，而忘天下之治忽，欲退
享此乐，得乎？唐之末路是也”④，不幸而言中

了。南宋时为《洛阳名园记》写序的张琰由此慨
叹李格非昔年撰写此书用心良苦，而绍圣年间
朝内当权之人的做法，却令旁观者为之寒心。
如果说邵博读《洛阳名园记》所发的是兴亡之
叹，那么张琰通过李格非父女的遭际，还品到了
世事的难测与世态的炎凉。

繁华盛丽，过尽一时。至于荆棘铜驼，
腥膻伊洛。虽宫室苑囿，涤池皆尽。然一
废一兴，循天地无尽藏，安得光明盛大，复
有如洛阳众贤佐中兴之业乎？⑤

治世难遇。真正能够理解园林之美的人，
既要看到其花团锦簇的一面，也要懂得欣赏它
的断壁颓垣，透过繁华的表象，看到人力的渺小
与不足恃，看到世事的变迁与万物的无常。

（附记：本文曾于２０１６年１１月２６日在“思
想史视域下的中国语言与文学研究：第二届台
大、北大学术研讨会”上宣读，与会的葛晓音、郑
毓瑜、黄启书等学者对文章提出了批评与修改
意见，特致谢忱。）
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