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黑塞对歌德“对立统一”思想的接受与发展

马　剑
（北京大学 外国语学院德语系，北京 １００８７１）

　　摘　要：通过分析赫尔曼·黑塞在《感 谢 歌 德》一 文 中 的 阐 述 及 其 相 关 作 品，并 将 黑 塞 的 作 品 与 歌 德 的 相

关作品进行文字和思想内容方面的比较，可以得出结论———给黑塞带来最大困惑的是歌德关于“对立统一”问

题的思考：一方面黑塞认为，歌德所思考的这个问题恰恰是他本人也正在探究的问题，他甚至认为这是一个跨

越时代的永恒主题；另一方面黑塞又认为，只 有“解 决”了 这 一 难 题，人 的 精 神 才 能 够 上 升 到 一 个 更 高 的 高 度，

才能达到一种更理想的精神境界。于是，在 对 歌 德 思 想 的 接 受 中，黑 塞 尝 试 着 在 自 己 的 作 品 中 探 讨 这 一 问 题

并努力寻找思想上的突破。
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　　１９３２年，应 法 国 作 家 罗 曼·罗 兰（Ｒｏｍａｉｎ
Ｒｏｌｌａｎｄ）之邀，赫尔曼·黑塞（Ｈｅｒｍａｎｎ　Ｈｅｓｓｅ）为

《欧洲》（Ｅｕｒｏｐｅ）杂志的歌德专号写下了散文《感

谢歌德》（Ｄａｎｋ　ａｎ　Ｇｏｅｔｈｅ）。与许多 读 者 在 看 到

这一标题时的设想和期待不同的是，黑塞并没有

把这篇文 章 简 单 地 写 成 极 力 颂 扬 这 位 德 国 乃 至

世界文学巨匠的赞歌，而是赋予了“感谢”一词一

个更 加 深 刻 的 含 义，文 章 的 开 篇 就 非 常 耐 人

寻味：
在所有德国的诗人中，歌德是我最要感谢的

一个，他引起了我最多的思考，极大地困扰着我，
给了我最 大 的 鼓 励，强 迫 我 仿 效 他 或 者 反 对 他。
他并不是我最喜爱和最欣赏的诗人，并不是我毫

无抵触的 诗 人，不，此 前 有 过 其 他 人———艾 兴 多

夫（Ｅｉｃｈｅｎｄｏｒｆｆ）、让·保尔（Ｊｅａｎ　Ｐａｕｌ）、荷尔德林

（Ｈｌｄｅｒｌｉｎ）、诺 瓦 利 斯 （Ｎｏｖａｌｉｓ）、莫 里 克

（Ｍｒｉｋｅ）等等。但是，这些诗人当中没有任何一

个曾经成 为 我 的 严 重 的 困 难 和 重 要 的 道 德 上 的

动力，和这些诗人中的任何一个我都不需要斗争

和争论，而我却不得不一再与歌德展开思想的对

话和精神的斗争。①

也就是说，黑 塞“感 谢”歌 德 的 原 因，并 不 完

全在于歌 德 作 为 最 伟 大 的 德 国 作 家 所 取 得 的 辉

煌成就，而 在 于 歌 德 所 带 给 黑 塞 本 人 的 精 神“动

力”，在于 歌 德 的 思 想 在 黑 塞 的 头 脑 中 所 引 起 的

极其强烈的共鸣，甚至还在于给他带来的在思考

方面的困惑与痛苦。为了格外突出这一点，在接

下来的叙述中，黑塞清楚地区分了作为诗人的歌

德和作为文人及思想家的歌德：
几乎还是在孩提时我就开始认识他，他青年

时的诗歌和维特（Ｗｅｒｔｈｅｒ）完全征服了我。这个

歌德，这个纯粹的诗人，这位歌手，这位永远年轻

和天真的人，从 没 有 成 为 我 的 困 难，从 没 有 令 我

感到困惑。
与此相反，在我青年时代时我还遇到了另一

个歌德：遇 到 了 那 位 伟 大 的 作 家、遇 到 了 那 位 人

文主义者、思 想 家 和 教 育 家、那 位 评 论 家 和 纲 领

的制订者，遇 到 了 那 位 魏 玛 的 文 人，遇 到 了 席 勒

的朋友、艺术收藏家、报刊的创建者，遇到了无数

文章 和 通 信 的 作 者，遇 到 了 向 爱 克 曼（Ｅｃｋｅｒ－
ｍａｎｎ）做口授的人，这 个 歌 德 对 于 我 来 说 也 变 得

无比重要。……
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在诗人歌德的身上能够欣赏到很多，但却无

法学到什么。他所能做到的事情是无法学习的、
也是独一无二的。因此，他既没有成为我的榜样

也没有变成我的困难。①

而与此相反，作为文人和思想家的歌德却在

黑塞的头脑中产生了强烈的震荡，黑塞详细描述

了这一影响的表现形式：
作为 文 人、人 道 主 义 者、思 想 家 的 歌 德 却 很

快就变 成 了 我 的 一 个 巨 大 的 困 难；除 了 尼 采 之

外，没有任 何 作 家 花 费 了 我 如 此 多 的 精 力、如 此

吸引我、又 如 此 令 我 感 到 痛 苦，如 此 地 迫 使 我 展

开深 入 的 研 究。……尽 管 诗 人 歌 德 更 加 和 蔼 可

亲而且带来 更 大 的 享 受，但 是，作 为 文 人 的 歌 德

却必须予以 重 视 而 无 法 回 避，早 在 我２０岁 时 我

就有这种感觉，因为他是将一种德国人的生活建

立到精 神 上 的 最 宏 伟 而 看 上 去 最 成 功 的 尝 试。
此外，他 也 是 将 德 国 人 的 天 赋 与 理 性 相 结 合

（Ｓｙｎｔｈｅｓｅ）的 一 次 唯 一 的 尝 试，是 调 和

（Ｖｅｒｓｈｎｕｎｇ）现实主义者和理想主义者、调和安

东尼和塔索、调 和 不 负 责 任 的、音 乐 的 酒 神 的 狂

热与一种 对 责 任 和 道 德 义 务 的 信 仰 的 无 与 伦 比

的试验。②

也就 是 说，黑 塞 在 歌 德 的 思 想 中、在 他 所 理

解的歌德的形象里，深切地洞悉到了一种相互矛

盾的“两 极”、也 就 是 互 相 对 立 的 两 种 要 素 的 存

在，在这段 描 述 中，这 一 对 要 素 的 对 立 即 是 感 性

和理性的矛盾，这自然使人非常容易地联想到歌

德在《浮士德》（Ｆａｕｓｔ）中描写的浮士德在其性格

两重性之间的踯躅，联想到浮士德对自己胸中两

个灵魂的认知：
在我的胸中，唉，住着两个灵魂，
一个想从另一个挣脱掉，
一个在粗鄙的爱欲中

以固执的器官附着于世界：
另一个则努力超尘脱俗

一心攀登列祖列宗的崇高灵境。③

正是由于在自 己 身 上 感 受 到 了 这 一 对 对 立

的天性的 存 在，同 时 又 深 切 地 体 会 到 它 们 的 要

求无法被同时满 足，浮 士 德 才 会 与 魔 鬼 打 赌，期

望在书斋之外的 世 界 中 得 到 精 神 的 满 足。尤 其

是对于《浮 士 德》第 一 部 的 情 节 发 展 来 说，这 对

立的两极发挥着 至 关 重 要 的 作 用。而 德 国 的 另

一位文豪弗 里 德 里 希·席 勒（Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ　Ｓｃｈｉｌｌｅｒ）
也于１７９４年 前 后 在 康 德 哲 学 的 影 响 下 撰 写 了

《审美 教 育 书 简》（Ｕｅｂｅｒ　ｄｉｅｓｔｈｅｔｉｓｃｈｅ　Ｅｒｚｉｅ－
ｈｕｎｇ　ｄｅｓ　Ｍｅｎｓｃｈｅｎ　ｉｎ　ｅｉｎｅｒ　Ｒｅｉｈｅ　ｖｏｎ　Ｂｒｉｅｆｅｎ），
深入分 析 了 人 以 感 性 和 理 性 为 代 表 的 双 重 本

质，并提出了解 决 这 一 难 题 的 办 法。由 此 可 见，
这一对立对于德 国 乃 至 西 方 的 思 想 界 来 说 是 何

等地重要，归根到 底，它 们 恰 恰 代 表 了 贯 穿 西 方

思想史的物质与 精 神 的 矛 盾 和 斗 争。在 黑 塞 看

来，歌德的伟大之 处 就 在 于，一 方 面 他 在 自 己 身

上认识到了这种 性 格 两 重 性 的 存 在，另 一 方 面，
他又在不 断 尝 试 着 将 这 二 者 相 互 结 合、尝 试 着

如何使它们达到某种“调 和”，尝 试 着 把 它 们“结

合”在一起。对于 这 种 认 识 来 说，它 的 确 在 黑 塞

本人的头 脑 中 激 起 了 巨 大 的 反 响，因 为 黑 塞 也

同样在自己身上 深 切 地 感 受 到 了 这 一 矛 盾 的 存

在，而且他 还 深 刻 地 认 识 到，和 歌 德 一 样，这 一

问题他同 样 根 本 无 法 回 避，而 这 恰 恰 就 是 他 们

之间心灵共鸣的体现：
我原本能 够 把 他 放 到 一 旁 只 感 到 失 望 就 完

事了。但即使 是 这 一 点 我 也 无 法 做 到！ 正 是 这

一点才是既奇特、美妙又令人痛苦的地方———我

无法摆脱他，我 不 得 不 和 他 一 起 开 始 前 行，不 得

不共同忍受他的失败，不得不在自己身上再次发

现他内心的矛盾（Ｚｗｉｅｓｐｌｔｉｇｋｅｉｔ）。
仅 就 这 一 点 已 经 令 人 心 动、已 经 很 了 不

起———他并没有满足于普通的目标，他寻求的是

伟大的目的，……具有说服力的首先是我多年来

与日俱 增 的 洞 见———歌 德 的 问 题 不 是 他 独 自 的

问题，不是 市 民 阶 层 独 自 的 问 题，而 是 每 一 个 严

肃对待精神和言语的德国人的问题。④

于是，读者在黑塞不同时期的不同作品中都

１１

①

③

④

、② Ｅｂｅｎｄａ．Ｓ．１４５ｆ、Ｓ．１４６ｆ．
［德］约翰·沃尔 夫 冈·歌 德：《浮 士 德》，绿 原 译，北 京：人 民 文 学 出 版 社，１９９４年，第３４页。也 可 参 看 Ｇｏｅｔｈｅ，

Ｊｏｈａｎｎ　Ｗｏｌｆｇａｎｇ　ｖｏｎ：Ｆａｕｓｔ．Ｔｅｘｔｅ．Ｈｅｒａｕｓｇｅｇｅｂｅｎ　ｖｏｎ　Ａｌｂｒｅｃｈｔ　Ｓｃｈｎｅ．Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ　ａｍ　Ｍａｉｎ　１９９９．Ｓ．５７．
Ｄａｎｋ　ａｎ　Ｇｏｅｔｈｅ．Ｓ．１４８．
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读到了对 人 的 这 两 种 彼 此 矛 盾 的 天 性 的 细 致 描

绘，以 长 篇 小 说 为 例，无 论 是 发 表 于１９１９年 的

《德米安》（Ｄｅｍｉａｎ）中的神性和魔性，出版于１９２２
年的《悉达多———一部印 度 作 品》（Ｓｉｄｄｈａｒｔｈａ–

Ｅｉｎｅ　ｉｎｄｉｓｃｈｅ　Ｄｉｃｈｔｕｎｇ）中 主 人 公 在 声 色 犬 马 的

世俗生活和永恒的精神追求之间的辗转徘徊，还

是１９２７年问世的《荒原狼》（Ｄｅｒ　Ｓｔｅｐｐｅｎｗｏｌｆ）中

哈利·哈勒（Ｈａｒｒｙ　Ｈａｌｌｅｒ）对 自 己 身 上 人 性 和 狼

性的深刻认知，都表现了这两种天性之间不可调

和的关系。而 歌 德 给 黑 塞 造 成 的 更 大 的 疑 惑 则

在于其 解 决 这 一 思 想 难 题 的 方 式，对 于 他 的 尝

试，黑塞一方面这样评价道：
显然，这种尝试并没有完全成功。他也根本

无法成功！尽管如此，他却不得不一次又一次地

重复，因为 在 我 看 来，对 至 高 无 上 和 不 可 能 的 一

再追求恰 恰 是 精 神 的 特 征。在 歌 德 自 己 的 生 命

和作品中没有完全成功的是，将质朴的诗人与聪

慧的市侩，将 心 灵 与 理 性，将 自 然 的 崇 拜 者 与 思

想的鼓吹者集于一身，在这里和那里会张开一道

宽大的裂痕，在 这 里 和 那 里 会 出 现 尴 尬 的、无 法

忍受的冲突。①

而另 一 方 面，在 文 章 的 后 半 部 分 里，黑 塞 却

又这样描述着那个他心目中“智者歌德”（Ｇｏｅｔｈｅ
ｄｅｒ　Ｗｅｉｓｅ）的形象：

无论神奇 的 诗 人 歌 德 的 形 象 在 我 看 来 多 么

清晰和可爱，无论我认为把文人和师长歌德看得

多么透彻———在这些形象背后，透过这些形象还

有另外一 个 形 象 存 在。在 这 个 对 于 我 来 说 最 伟

大的歌德形象中矛盾合为一体，它既不是单方面

地与阿波罗的典范也不是与寻找母体的、深沉的

浮士德精神相一致，而是恰恰就存在于这一两极

性（Ｂｉｐｏｌａｒｉｔｔ）之 中，存 在 于 这 一 既 无 处 不 在 又

无处找寻的家园之中。②

这两段看似 佯 谬 的 描 述 却 恰 恰 对 于 理 解 黑

塞和歌德的思 想 非 常 具 有 启 发 性：一 方 面，它 再

一次证明了这 一 对 要 素 相 互 之 间 不 可 调 和 的 对

立性，一个是人的经验的个体的缺少精神的物质

存在，另一个则是人的永恒不变的甚至与神性相

通的精神本质，它 们 之 间 的 矛 盾 似 乎 永 无 休 止，

正如席勒 在１７９７年６月 一 封 致 歌 德 的 信 中 给

《浮士德》的创 作 所 提 出 的 建 议：“不 能 放 弃 的 是

人性格的两重 性 和 把 精 神 与 物 质 在 人 身 上 结 合

起来的失败的 追 求。”③另 一 方 面，黑 塞 却 又 能 够

敏锐地洞察到在歌德身上、在歌德的思想里这对

立的两极达 到 了 某 种 程 度 的“统 一”（Ｅｉｎｈｅｉｔ），

尽管他无法准确地描述出这种统一的表现形式，

尽管他只能将歌德达到这种统一的方式称为“智

慧”去揣测，只能称呼歌德是一位“神秘的智者”，

但是，同样极力寻求着这对立背后的统一的黑塞

却明确地指出，“我们尤其在其晚年的作品中、在

诗歌中、在《浮 士 德》的 后 半 部、在 书 信 当 中 会 找

到这 一 神 秘 智 者 的 零 星 箴 言 和 描 述”。④ 因 此，

下面两个问 题 便 值 得 探 讨———黑 塞 是 否 会 从 歌

德的这 些 零 星 的 箴 言 和 描 述 中 获 得 些 许 灵 感？

他与歌德在解决这一思维难题上是否会“殊途同

归”呢？

１８２０年，７１岁 的 歌 德 在 其 杂 志《形 态 学》
（Ｚｕｒ　Ｍｏｒｐｈｏｌｏｇｉｅ）上发表了一首无题小诗，诗的

第一节是这样的：

你们必须在观察自然时

始终关注一与一切；

无 物 在 内，无 物 在 外（Ｎｉｃｈｔｓ　ｉｓｔ　ｄｒｉｎｎｅｎ，

ｎｉｃｈｔｓ　ｉｓｔ　ｄｒａｕｅｎ）：

因为 内 在 之 物 即 在 外（Ｄｅｎｎ　ｗａｓ　ｉｎｎｅｎ　ｄａｓ
ｉｓｔ　ａｕｅｎ）。

如此，你们便毫不犹豫地

神圣而公开地获知了秘密。⑤

诗 行 虽 然 不 长，但 却 蕴 藏 着 深 刻 的 哲 理。

首先，第二 行 中“一”与“一 切”看 似 两 个 普 通 的

词汇，但当把它们 放 到 一 起 时，它 们 却 代 表 了 两

个不同的视角，这 里，歌 德 提 出 了 一 个 重 要 的 问
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题：人在观 察 自 然 时 要 把 它 看 作 一 个 包 含 一 切

的整体。只 有 在 这 个 角 度 下 面，诗 人 才 能 够 得

出第三、第 四 诗 行 的 判 断———既 然 自 然 是 一 个

整体，也 就 没 有 了 内 与 外 的 区 别。而 更 为 关 键

的是，这一 切 都 是 发 生 在 作 为 认 识 主 体 的 人 的

头脑之中的，也就 是 说，只 有 当 人 把 自 然 看 作 一

个统一的全体时，人 才 会 有 这 样 的 认 识，这 个 认

识的内容 看 似 简 单，但 在 二 元 对 立 的 思 维 方 式

占据主导 地 位 的 时 代，这 一 认 识 就 显 得 更 加 与

众不同，难 怪 歌 德 要 把 这 样 一 种 认 识 看 作 一 个

神圣的秘密。
尽管黑塞 并 没 有 对 这 首 诗 专 门 写 下 任 何 感

想或者评论，但耐人寻味 的 是，１９１９年１２月，也

就是在写作小 说《德 米 安》和《悉 达 多》之 间 的 时

间里，黑塞创作了一部短篇小说，题目就叫做《内

与外》（Ｉｎｎｅｎ　ｕｎｄ　Ａｕｅｎ），而 且 更 值 得 关 注 的

是，一个和歌德的上述诗行几乎完全相同的句子

成为了贯彻小说的主线———耽于思考、博学且醉

心于逻辑思维的主人公弗里德里希（Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ）在

对朋友埃尔温（Ｅｒｗｉｎ）的一次拜访中在后者书斋

的墙壁上看到了这样一句话：“无物在外，无物在

内，因 为 外 在 之 物 即 在 内。”（Ｎｉｃｈｔｓ　ｉｓｔ　ａｕｅｎ，

ｎｉｃｈｔｓ　ｉｓｔ　ｉｎｎｅｎ，ｄｅｎｎ　ｗａｓ　ａｕｅｎ　ｉｓｔ，ｉｓｔ　ｉｎｎｅｎ）①

应弗里德里希要求，埃尔温对这句话做出了这样

的解释：
无物在外，无物在内。其宗教意义你是知道

的：上 帝 无 处 不 在。他 在 精 神 中，也 在 自 然 里。
一切都是 神 圣 的，因 为 上 帝 是 万 物。以 前，我 们

称之为泛神论。然后是哲学含义：我们的思维已

习惯于区分内与外，但这种区分对于我们的思维

来说却并不必要。对于我们的精神来说，存在着

隐退到我们为其设定的界限背后、隐退到彼岸的

可能。在组成我们世界的诸多对立的彼岸，会出

现新的不同的认识。②

显然，与 歌 德 相 比，黑 塞 在 这 里 更 加 清 晰 地

阐释 了 一 个 思 维 方 式 转 变 的 问 题，而 且，他 把

“内”与“外”与 人 的 主 观 思 维 更 加 紧 密 地 联 系 在

了一起———“内”可以代表人的主观意识，而“外”
则可以象征着人以外的客观世界，和歌德的诗行

相比，黑塞更加强调了主观意识的作用———如果

人作为主 体 彻 底 地 改 变 了 这 样 一 种 二 元 对 立 的

思维方式，即如“外在之物即在内”所暗示的那样

打破了 主 客 体 之 间 的 界 限 使 它 们 合 而 为 一，那

么，感性和 理 性、物 质 与 精 神———这 两 种 并 存 在

人身上的 原 本 水 火 不 容 的 天 性 也 就 能 够 达 到 一

种和谐的统一，这并不意味着它们之间对立的消

除，而是说它们在作为主体的人的思想中成为了

一个统一体。在小说中，埃尔温送给了弗里德里

希一个陶土烧制的神像，它最大的特点便是具有

两张完全相 同 的 面 孔，显 然，这 个 神 像 恰 恰 象 征

着内与外的同一，弗里德里希在这个神像身上感

受到了一种神秘的力量，他的精神经历了从对神

像感到厌恶、恐 惧 到 觉 得 它 必 不 可 少、觉 得 它 已

渗透到自身心灵中的转变过程，从而终于获得了

内与外之间没有任何差别的认识，这也象征着他

思维方式的彻底改变。于是在小说结尾处，当弗

里德里希再度拜访埃尔温时，后者做出了这样的

判断：“你已经经历过：外能够变成内。你已经到

达了对立的两者的彼岸。你看，这就是魔法。”③

如果说《内 与 外》的 内 容 仅 仅 是 这 种 思 维 方

式转变的开始，黑塞还只能把这一过程用“魔法”
来概括 的 话，那 么，在 两 年 后 出 版 的 小 说《悉 达

多———一部印 度 作 品》中，黑 塞 对 这 种 思 考 方 式

变化和“统 一”思 想 的 描 写 就 显 得 愈 加 成 熟 而 生

动，而与歌 德 异 曲 同 工 的 是，这 一 切 都 是 围 绕 着

一种观察展开的，即对河水的观察。
在对主人 公 悉 达 多 身 上 感 性 和 理 性 本 质 之

间的 对 立 与 斗 争 做 了 详 细 地 描 述 之 后，④悉 达 多

带着对现 实 的 失 望 和 对 死 亡 的 恐 惧 来 到 了 多 年

前他曾经横 渡 过 的 那 条 河 的 河 边，在 此，黑 塞 终

于为主人 公 思 维 方 式 的 转 变 找 到 了 一 个 具 有 象

征意义的事物———河水。
悉达多留在了河边，开始从河水那里“学习”

他想要了解的“秘密”。首先，他看出了河水的一
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个特点———它既是“不变”的，又是“常新”的：
这河水流啊流，永不停息，却又总是在这里。

它在任何时刻都是一个样，但在每个瞬间又是全

新的！①

显而易见，河水的这一特点已将个体的感性

与理性 的 两 个 本 质 都“包 容”了 进 去，说 其“不

变”，是因为作为人的本质，那个永恒的理性始终

如一；而说 其“常 新”，是 由 于 那 个 感 性 的 要 素 无

时无刻不在变化。于是，河水俨然已成为了人的

生命的象征，成为了感性和理性的“统一体”。进

而，主人公对河水又产生了更加深刻的认识：
河水 在 所 有 地 方 都 是 一 样 的，在 源 头，在 河

口，在 瀑 布，在 渡 口，在 急 流 中，在 大 海 里，在 山

区，到 处 都 是 一 样 的，对 于 它 来 说，只 存 在“现

在”，而不存在过去和将来的阴影。②

无疑，由于主人公已将河水的包容性从时间

扩大到了空间，所以河水在这里已不仅象征着人

的生命，而 是 已 代 表 了 世 间 的 一 切。也 就 是 说，
在主体的思想中，世界已经变成了一个整体。这

恰如上述 歌 德 诗 句 中 所 表 达 的 那 样：“你 们 必 须

在观 察 自 然 时／关 注 一 与 一 切。”于 是，主 人 公 终

于从对河 水 的 感 悟 中 得 出 了 这 样 的 结 论：“所 有

的一切都没 有 过 去，所 有 的 一 切 都 没 有 将 来，一

切都是现在，一 切 都 只 有 本 质 和 现 在。”③ 换 句 话

说，一切变与不变的“结合点”———时间的存在已

经不被主体 所 意 识，在 每 一 时 刻，世 界 在 他 眼 中

都是一个和谐统一的整体。于是，黑塞笔下的主

人公用这样的方式“神圣而公开地获知了秘密”，
达到了 自 身 思 考 的 终 极 目 的———赋 予 人 尤 其 是

个体的存在一个永恒的意义。于是，黑塞这样描

述着主人公达到这种精神状态时的感受和认识：
一切就是一体，一切都相互交织、联系、千百

次地纠结 在 一 起。所 有 的 一 切，所 有 的 声 音，所

有的目标，所 有 的 欲 念，所 有 的 痛 苦，所 有 的 喜

悦，所有的善与恶，所有的一切构成了这个世界，

所有的一切构成了事情的长河，构成了生活的旋

律。悉达多全神贯注地倾听着河水的声音，倾听

着这千百种声音的歌曲，他既不听命于烦恼也不

受制于欢笑，他 的 心 灵 不 受 任 何 声 音 的 羁 绊，他

的自我也不融入其中，相反，他聆听着一切，感受

着整体，感 受 着 统 一。然 后，这 支 由 上 千 种 声 音

组成的歌曲便凝聚成一个字，那就是“唵”———达

到完善。④

黑塞的这番描绘似乎成了歌德１８２９年２月、
也 即 他 ８０ 岁 时 创 作 的 一 首 诗 作 《遗 言》
（Ｖｅｒｍｃｈｔｎｉｓ）的 最 好 诠 释，因 为 在 这 首 诗 的 第

一节和第五节中歌德明确谈到了永恒与一切、永

恒与存在、永恒与时间的关系：
没有任何生物会化为虚无！

永恒始终在一切中显现，

你应该幸福地生存！

存在即永恒；因为法则

保存着装点宇宙的

生机勃勃的宝藏。

……

平和地享受富裕和幸福，

理性无处不在，

生活为生命而欣喜。

继而，往昔常存

眼前的未来遍布生机，

瞬间即是永恒。⑤

显然，歌德的思考也聚焦到了世间一切存在

的载体———时间上面，“瞬 间”即 是“一”，而 由“往

昔”、“眼前”和“未来”构成的时间的长河便代表了

一切的存在，赋予存在以永恒的意义的前提就在

于观察和思考角度的变化。“瞬间即是永恒”并不

意味着否定存在之物的发展变化，而是象征着彼

此矛盾的事物能够和谐地融入到生命的统一的整

体之中，⑥而与此同时，作为思维主体的人也使个
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体生命的价值得到了升华。正是由于对永恒具有

这样深刻的洞见和不懈的追求，歌德在黑塞心目

中才显得那么的与众不同：
尽管他看起来有时略带着市民习气、略微有

些天真、略带着些官腔而且已经大大地褪去了维

特的野性，但是，其特殊地位却始终那么伟大，其

内涵却始终是一个崇高的目标，是所有目标中最

高贵的 一 个———使 一 个 由 精 神 统 治 的 生 活 成 为

可能并把它 建 立 起 来，不 仅 是 为 了 他 自 己，而 且

也为了他的民族和时代。即使在他的迷途中，那

也是全面 掌 握 他 那 个 时 代 知 识 和 生 活 经 验 的 尝

试，并使其服务于一种崇高的个人精神，此外，还

使其服务 于 一 种 超 越 个 人（üｂｅｒｐｅｒｓｎｌｉｃｈ）的 精

神本质和 品 德。作 家 歌 德 为 其 时 代 最 优 秀 的 人

物树立起一个 人 的 形 象（Ｍｅｎｓｃｈｅｎｂｉｌｄ），一 个 人

的典范（Ｍｅｎｓｃｈｅｎ－Ｖｏｒｂｉｌｄ），与之相比、与之相接

近是那些具有良好愿望的人的理想。①

如上文所述，恰恰是因为歌德在追求那至高

无上的理想，即如何超越感性和理性这对立的两

极以达到 统 一 的 过 程 中 尽 管 道 出 了 那 最 高 的 智

慧，但却并 没 有 详 细 讲 述 他 个 人 的 思 考 经 历，所

以，和 他 拥 有 同 样 追 求 的 赫 尔 曼·黑 塞 才 会 一 边

怀揣着一种特殊的“感激之情”，一边探究这份智

慧的内涵。而 当 他 自 己 也 感 悟 到 那 份 智 慧 的 时

候，他才 愈 发 深 切 地 体 会 到 歌 德 这 位 先 贤 的 伟

大。同时，黑 塞 也 没 有 忘 记 把 这 份 感 谢 写 入 作

品———在小说《荒原狼》中，黑塞专门描写了主人

公哈利·哈 勒 的 一 段 梦 境，在 其 中 他 见 到 了 他 心

目中的偶像歌德并与之展开了一番对话，歌德在

这部小说中最终成为了不朽者的化身；而对于统

一的认识，黑塞更是在１９２３年创作的散文集《疗

养者》（Ｋｕｒｇａｓｔ）中把它提升到了信仰的高度：
在世 界 上，令 我 诚 实 笃 信 的、令 我 感 到 如 此

神圣的 莫 过 于 统 一 的 观 念———整 个 世 界 是 一 个

神圣的统一 体，所 有 的 痛 苦、所 有 的 罪 恶 只 是 因

为我们个 人 不 再 把 自 身 看 作 整 体 的 不 可 分 割 的

部分，因为 自 我 的 妄 自 尊 大。在 我 的 生 命 中，我

经受了许多 痛 苦，犯 下 了 很 多 过 错，不 少 荒 唐 和

辛酸的事也 总 来 找 我 的 麻 烦，但 是，我 总 是 能 顺

利地将自己 解 脱 出 来，忘 却 并 且 奉 献 自 我，感 受

统一，将内与外、自我和世界的矛盾看作错觉，闭

上眼睛欣然融入到统一之中。②
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ＭＡ　Ｊｉａｎ
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