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踌躇 的 霸权 ： 美 国获得世界领 导

地位 的 曲 折历 程
①

王立新

〔 内容提要 〕 从 1 9 世纪 9 0 年代成 为世界最 大经 济体到 第 二 次世界 大

战结 束 时决心接替英 国 领导世界 ，美国 走过 了 漫长 的 半个世纪 。 在此期 间
，

美 国 曾 不顾其他大 国 的
“

推举
”

， 两次拒绝接过领导世界的
“

权杖
”

。 从这个

意义上说 ，美 国 实 际上是 一个踌躇 、 甚 至不 情 愿 的 霸权 。 这 种
“

踌躇
”

与 多

种 因 素有 关 ，这些 因 素包括美 国 独特的 地缘政治位置 、分权制衡 的 外交决策

体制 、 以 自 由 为核 心 的 国家传统 和清高 自 傲 的 自 我 形象 ， 其 中孤立 主义者对

充 当 世界领袖可 能付 出 的代价 的担心 和警告 ， 是美 国 在两 次世界大 战之 间

不愿 意领导世界 的最 重要原 因 。 第 二次世界大 战 后 美 国 为 维 护世界领导 地

位所付 出 的 巨 大代价证 明他们 的警 告并非 杞人忧 天 ， 而且这种 警告值得那

些艳 羡和追求地 区 与 世界领导地位的 国 家倾 听 。

关键词 ： 美 国外 交 与 军 事 世界领袖 孤立主义 国 际 主义

，在 2 0 1 0 年的国情咨文中 ，美国总统贝拉克 ？ 奥巴马声称美国不能放弃世界领导

地位 。 然而 ，在 8 0 年前 ，美国对这
一领导地位并不艳羡 ，尽管它完全有谋取这

一地位

的实力 。 美 国甚至不顾英国的
“

禅让
”

和其他大国 的
“

推举
”

，在第
一

次世界大战之后

和 2 0 世纪 3 0 年代的世界经济危机中两次拒绝接过领导世界的
“

权杖
”

，直到第二次

① 感谢《美 国研究 》 匿名评 审专家对本文提 出 的 宝 贵意见 ，
文 中 疏漏 则 由作者本人承担 。



踌跨的霸权 ： 美国 获得世界领导地位的 曲折历程
？ 1 】

？

世界大战后期美国朝野才决心担负起领导世界的重任 ，成为
“

世界领袖
”

。 从 1 9 世

纪 9 0 年代成为世界最大经济体到第二次世界大战结束时决心接替英国领导世界 ，美

国走过了漫长的半个世纪 ，在这一过程 中 ，美国经历了犹豫与彷徨 ，对扮演世界领袖

角色充满疑虑 。 这
一史实虽然与战后美国人领导世界舍我其谁的态度大相径庭 ，

也

与我们通常的印象相反 ，但确实是历史上真实发生过的 。 本文在追溯这一历程的基

础上 ， 阐述美国在两次世界大战之间拒绝领导世界的原因 ，
并兼论美国经验带来的

启示 。

－

1 9 世纪末美国作为世界大国的崛起

当 1 7 7 6 年 7 月 4 日英属 1 3 个殖民地联合
一

致宣布脱离大英帝国而独立的时

候 ，美国不过是
一个 由 1 3 个独立小邦组成的松散联合体 。 当 1 7 8 9 年联邦政府成立

时 ，美国还是
一

个处于世界边缘 、对国际局势没有什么影响的弱小农业国 。 彼时美国

人口只有 4 0 0 万 ，领土面积 9 0 万平方英里 ，

？而且刚刚开始
“

共和试验
”

，

？这一试验

能否成功 ，美国的建国者们并没有十足的把握 。 到 1 8 9 0 年 ，美国人 口增至 6 3 0 0 万
，

领土面积增至 3 6 0 万平方英里 ，

？美国 已经完成工业化 ，其国 内生产总值 （
ＧＤＰ

） 的总

量远远超出英国 ，成为名副其实的世界第
一

大经济体 。
④到 1 9 0 5 年 ，美国的人均收入

也超过了英国 ，并把德国和法国远远甩在后面 。 而到 1 9 1 8 年 ，
也就是第一次世界大

战结束之时
，
美国国 内生产总值的总量比英 、德 、法三国的国 内生产总值总和还要多 。

1 8 7 2 － 1 9 1 8 年欧美主要国家的国 内生产总值

（按 1 9 9 0 年美元币值计算 ，单位 ：亿美元 ）

—

年份 ｜美国英国德Ｓ法国

1 8 7 2
1
0 6 3 ． 6 0 1 0 5 7 ． 9 5 7 6 6 ． 5 87 8 3 ． 1 3

1 8 9 0 2 1 4 7 ． 1 4 1 5 0 2 ． 6 9 1 1 5 5
．

8 1 9 5 0 ． 7 4

1 8 9 8 2 7 8 8 ． 6 9 1 7 8 7 ． 9 6 1 5 0 2 ． 3 1 1 1 1 6 ． 9 0
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② 乔 治 ？ 华 盛顿 总 统在 其首任就职演 说 中 说道 ：

“

人 们经过 深思 熟虑 ，最 后确 定把 自 由 圣火的 保存 和共和 政

府 的 命运 ， 寄托在交付于美国 人 民之手 而进行 的试验 （ ｅｘ
ｐ
ｅｒｉｍｅｎｔ ）之上

。

”
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④ 其 实就国 内 生产总值 而 言 ，
根据总 部设在 巴黎 的经济合作与 发展组 织的研 究 ， 美国早在 1

8 7 2 年就超过 了 英

国居 于世界 第一 位
，
但 当 时美国 还没有完成工业化 ，

总体经济 实力 还 不如英 国
。
但到 1 9 世纪 的 9 0 年代 ， 美

国 成为 第二次工业 革命的 中心 ， 其工业 实力 和科技水平在世界上 首屈
一指

，
成为名 副 其实的最大经 济体 。
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1 8 7 2 ￣  1 9 1 8 年欧美主要国 家的人均 国内生产总值

（按 1 9 9 0 年美元币值计算 ，单位 ：美元 ）
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美国巨大的经济实力 对整个世界构成了 冲击 。 英国 著名记者威廉 ？ 斯泰德

（Ｗｉ ｌｌ ｉａｍＴ．Ｓｔｅａｄ ）在 2 0 世纪初敏锐地感受到美国 的影响力 。 他在 1 9 0 2 年出版的

《世界的美国化》
一

书 中认为美国
“

正 以 自 己 的形象塑造世界
”

，
并这样描述美国工业

产品和文化对英国人 日 常生活的影响 ：

一个普通的英 国人早晨从新英格兰被单 中 睁开 眼睛起床 ， 用 威廉斯牌

香皂和 扬基牌安全剃 刀 刮 去脸上的 胡 须 ，
在他产 自 北卡 罗来纳 的 短袜上套

上波 士顿 的 靴子 ， 扎 紧康 涅狄格 的 背 带 ，从 口 袋 里拿 出 华 生或 沃特伯 里牌手

表 ，
然 后 坐下 来吃早餐 。

…
… 他吃 着 由美 国 大 草 原面粉做成 的 面包… …来

自 巴 尔的摩 的罐装牡蛎和一小 块堪萨斯城 的 熏 肉 ， 而 此 时他 的妻子则 摆弄

着一小 片 芝加哥 的 牛舌 ，孩子们 则 吃着贵格会的 燕 麦 。 他一边吃 早餐 ，

一边

读着晨报 ，这份报纸 由美 国 机器 、在美国 造的纸张上 、用 美 国 的 墨 水 印 制 ，
并

很可 能 由
一位来 自 纽约市 的 聪 明 记者来编 辑 。

… … 在他 的 办公 室 ，

一切 当

然也都是美 国 的 。 他坐 在 内 布拉斯加 转椅上 ，在 密歇根 圆 角 桌子前用 锡拉

丘 兹打 字机写 信 ， 用 组约 自 来水笔签上名 字 ， 然后 用 来 自 新英格兰 的 吸 墨纸

吸干后 ，将这些信件放 入产 自 大急 流域 （ ＧｒａｎｄＲａｐ
ｉｄｓ ） 的文件柜里 。

… …

当 夜幕 降临 时 ，他 听着最新 的美 国 音乐喜剧放松 自 己
， 喝
一杯鸡尾酒 或某种



踌躇的霸权 ： 美国 获得世界领 导地位的 曲 折历 程
？ 1 3 

？

品 牌的加州 红酒 ， 吃 两片美 国制造 的 小肝泥片 ， 然后进入梦 乡 。
①

斯泰德还对美国经济和文化的巨大影响进行 了展望 ，预言
“

美国化
”

（
Ａｍｅｒｉｃａｎ ｉ

－

ｚａｔｉｏｎ ）是
“

2 0 世纪的潮流
”

，并宣称美 国的实力和繁荣程度已经足以使它
“

有权要求

获得英语国家的领导地位
”

。
② 在那个时代 ，

“

英语国家的领导地位
”

其实就是世界的

领导地位 。

经济实力的增长给美国人以极大的 自信 ’


一些人士相信美国的
“

共和试验
”

已经

成功 ，并开始思考美国的新角色 。 卸任不久的前国务卿理査德
？ 奥尼尔 （

Ｒｉｃｈａｒｄ 0 1

－

ｎｅｙ ）于 1 8 9 8 年 3 月 2 日在哈佛大学发表演讲 ，
主张美 国应该抛弃华盛顿总统关于不

卷人欧洲事务 的孤立主义原则 ，扮演与大 国地位相称的国际角色 。 他认为华盛顿提

出孤立政策是因为美国当时
“

年轻而弱小
”

，需要利用 自 己
“

遥远而隔离的地理位置
”

避免卷人欧洲 的冲突之中 ， 以便为 自 己赢得时间 ，来
“

建立和完善 自 己 的制度 ，毫无

干扰地积累足以让美 国 能掌握 自 己命运 的实力
”

。 而现在
，

“

美 国 已经赢得 了时

间… …它不再虚弱无力 ，
也不再缺少掌握 自 己命运的能力

”

， 因此 ， 华盛顿告别演说

的准则
“

不再适用于 目前的形势
”

，美国不能继续奉行孤立的原则 ， 满足于充当
“

榜

样
”

，

“

不光彩地逃避大国应该承担的和崇高地位赋予 （ 美 国 ） 的责任
＂

。
③ 时任普林

斯顿大学教授的伍德罗 ？ 威尔逊也认为 ，美国的实力已经使其有能力参与国际事务 ，

“
一组在 1 2 5 年前摆脱英国统治的小邦 ，现在 已经成长为一个大国

”

，特别是美西战

争
“

深刻地改变了美国 ，给美国带来了迅速的变化
”

。
？因此

，美国不能
“

继续与世界事

务保持距离 ，继续奉行不偏不倚的 中立原则
”

美国应该富有远见 ，看到美 国 的
“

繁

荣和影响正在不断扩大
”

，

“

调整 自 己 以适应新形势 ， 让新世纪讲述
一个不同 的故

事
”

。

？在威尔逊看来 ，美 国的共和试验已经成功 ，

“

民主不再是
一

个试验
”

，
而是切实

可行的具有普遍意义的政治模式 。
？他在担任总统后更是明确提出 ，

“

孤立的时代已
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经一去不复返了 ，不管我们如何选择 ，我们都肯定要在世界上扮演更大的角色
”

威尔逊心中 ，美国应该扮演的
“

更大角色
”

就是领导世界 。

二 踌躇的霸权 ： 美国对世界领导地位的拒绝与追求

第一次世界大战不仅削弱了 曾 经主导世界事务长达几个世纪的欧洲列强的实

力 ，
也沉重地打击了欧洲的 自信心 。 第

一

次世界大战本质上是欧洲内部的
一

场战争 ，

这场战争 自然使人们怀疑 ，相互之间进行了人类历史上最可怕 、也最具毁灭性的战争

的 国家有何资格 自称
“

文明
”

和
“

先进
”

？ 1 9 1 8 年夏 ，施本格勒 （
ＯｓｗａｌｄＳｐｅｎｇｌｅｒ

） 的

《西方的衰落》 的出版似乎成了这种 自信心下降的注脚 。 而美国在战争中展现的 巨

大实力 ，特别是横跨大西洋投放军队的能力和战时工业生产能力震骇了 欧洲 。 战争

结束时 ，
西欧大陆废墟成片 ，特别是法国和 比利时遭到巨大破坏 ，整个欧洲都在等待

美国的救助 。 第
一

次世界大战也使欧洲主导的 旧 的国 际秩序被倾覆 ，而威尔逊提出

的 以
“

十四点
”

计划为核心的新国际秩序构想不仅得到了交战国领导人的认可 ，而且

还受到了欧洲 民众的热烈欢迎 。 备受战争蹂躏的欧洲民众渴望威尔逊能够利用美国

的力量带来持久的和平 ，
让欧洲摆脱几百年来不断陷入战争的宿命。 欧洲各国 的广

场 、街道 、车站和公园都出现了威尔逊的名字 ，墙上 的海报则写着
“

我们希望威尔逊

式的和平
”

。 在意大利 ，士兵们甚至跪在威尔逊画像前 。
② “

在人们眼中 ，威尔逊不再

是一个普通的政治家 ，他成 了弥赛亚
”

。
？参加巴黎和会的英国代表团成员 、经济学家

约翰 ？ 凯恩斯对美国的声望和威尔逊的影响力做出 了这样的观察 ：

当 威 尔逊 总 统离开 华盛 顿 的 时候 ， 他在全世界享 有 历史 上 无 与 伦 比 的

威望和道德影 响 力 。 他大胆而深 思 熟虑 的 言辞传到 欧洲 各 国 人 民 的 耳 中 ，

甚 至盖过 了其本 国政治家 的 声音 。 敌 国 的人 民 相信他会履行 与 其签订 的 契

约 ， 盟友 国 家的 人 民不仅把他视为 一个胜利 者 ，还几 乎把他视 为 预 言家 。 除

了这种道德 影 响之外 ， 权力 的 现实也 掌握在他手 中 。 美 国 陆军 无论是人数 、

训 练还是装备都处 于历 史 的 顶 点 。 欧洲 完全依赖美 国 的食 品供应 ， 在金 融

领域美 国 更是处于绝对支配地位 ， 欧 洲 欠 美 国 的债务不仅 已 经 超 出 了 其支

①
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祷躇的霸权 ：
美 国获得世界领导地位的 曲 折历 程

？ 1 5 ？

付能力 ， 而且只 有给 它进 一步 的大规模援助才 能 把 欧 洲 从饥饿和破产 中拯

救 出来 。 历史 上从未有一 个哲 学 家拥有如此 多 的 约束这个世界上 的君主 的

武器 。

… …我 们是 多 么 好奇 、 渴望和梦想 看一 眼这个天命所 归 之人的模样

和风度 ，他从西方走来 ，将给作 为其文 明 发源地的 古老 的父母之邦所遭受 的

创 伤 带来抚慰 ， 为 我们 奠定未来 的基础 。
？

毫无疑问 ，第一次世界大战结束时的美 国在欧洲乃至在整个世界都享有崇高的

威望 。 用当时
一位中国人的话说 ，

“

无论政治 、经济 、实业、社会、宗教等方面
，
美国于

今已为欧亚各国之良好模范 ，

……美国遂成为天下之救世国
”

。
②

而为了防止德国可能东 山再起 ， 英 、法两国领导人也希望美国放弃孤立主义政

策 ，加人到欧洲的安全结构 中去 ，成为遏制德国阵营中 的
一

员 。
＠他们担心的不是美

国的力量进人欧洲 ，
而是美国对欧洲的抛弃 ，

也就是美国重新回到孤立主义路线 。 法

国总理克里孟梭在接受美联社记者采访时呼吁美国人民
“

放弃远离 （欧洲事务 ） 的传

统做法
”

，与法国结盟 ，来共同保卫民主国家的安全 。
？美国拥有的巨大实力和威望 ，

以及欧洲的让权使威尔逊决心为美国谋求世界领导地位 。

在威尔逊看来 ，美国应该承担起领导世界 、维护战后持久和平的责任 。 他告诉美

国人 ，美国是唯一有资格担当领袖的国家 ，

“

因为它从世界每一个文明 民族中吸收血

液 ，并且因同情和理解而能够明 白世界各国人 民 的利益 、权利 、渴望和命运
”

， 因此
“

是唯
一

能在组织和平方面对世界进行富有同情心 的领导的国家
”

。
？而且

，整个世界

也盼望美国 的领导 ， 美 国如果
“

不给予这种领导 ， 就将是世界上最不 负责任 的民

族
”

。
？＂

世界将会经历
一

次情感的倒退 ，并做出极度心灰意冷的反应 ，从而导致普遍

的犬儒主义 ， （ 因为 ）人类没有其他地方可以指望
”

。
＠也就是说 ，美 国不仅具有领导世
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② 《 自 由 世界论 》 ， 载 《东 方杂志 》 ， 第 1 6 卷 ， 第 4 号 ， 第 1 8 8 页 。

③ 在 巴黎和会上 ，英美 法三 国 签订 了 一个保 障条约 。 该条约 规定 ， 由英美两国 保障 法德边界安全 ，

一旦德 国再

次入侵法 国 ，英美将立 即 给予援助 ， 以换取 法国 放弃 占 领莱 茵 区 或在莱茵 区建立独 立的 缓冲 囯 的要 求 。 英

国议会批准 了 该条 约 ， 但提 出 英 国 履行该条 约 的条件是美国 国会也批准该 条约 。 美国 国 会最终没有批准该

条 约
，
英 法试 图将 美国拉 入欧洲杈 力 结构的 设想没有成功 。
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美 国研究

界的能力和资格 ， 同时也具有世界领袖 的威望 ，所缺的不过是决心 。 威尔逊声称 ，

“

上帝正在帮助我们 ， 世界人民在追随我们 ， 我们应该去领导
”

。
？ 如果美国不去领

导 ，

“

那么美国的全部荣耀都会失去 ，美国的力量也会消散
”

。
② 直到去世前三个月 ，

威尔逊仍然劝说美国人
“

抛弃 自私的利益 ，
重新制定具有最高远理想和 目 标的国 际

政策 ，并以此来行动
”

，并称
“

这样 ，
也只有这样 ，我们才能回到美国真正的传统

”

。
？

在威尔逊心 中 ，
国联是美国领导世界的工具 ，凭借这一工具 ，美 国可 以提供一种

全球性的领导但又不会再次卷入欧洲的战争中去 。 不仅如此 ，美国借助国联还可以

获得物质上的利益和实际的好处 。 他 1 9 1 9 年 9 月 在圣路易斯的演讲中说 ：

“

如果我

们加人国联 ，我可以预言 ，我们将是国联的高级成员 。 金融领导地位将是我们 的 ，
工

业优势将是我们的 ，我们还可 以获得商业上的好处。 世界其他国 家将指望我们的领

导和指引 。

” ④
第
一次世界大战结束后 ，是否支持美国加人国联在当 时成为美国是否

愿意接受领导责任的试金石。

但是 ，威尔逊让美国加人国联 、领导世界的抱负遭到了孤立主义者的坚决反对 。

孤立主义者的代表是国会 内来 自美国 中西部的参议员 ， 这些人构成国联辩论中 的
“

不妥协分子
”

，其领袖人物是来 自爱达荷州 的参议员威廉
？ 博拉 。 他们相信欧洲是

一

个滋生腐败 、 阴谋和专制主义的地方 ’ 

一

直对欧洲抱有深深的警惕 ’决心恪守华盛

顿关于美国不要卷人欧洲政治的准则 ，担心国联这类国际组织会成为欧洲和美 国东

部亲英的金融资本家的工具 。 博拉强烈反对美 国加入国联这类 国际组织 ，认为组建

国联是将美国置于欧洲政治风暴中心的阴谋 。
？ 他认为 ，美 国如果加入国联就是

“

把

自 己卷入欧洲所有利害关系之中 ， 成为欧洲动乱和冲突中 的一员
”

。
⑥ 在博拉看来 ，

美国恰当的国际角色是充当
“

自 由的灯塔
”

，而不是介人外国的纷争 。 他坚持认为乔

治 ？

华盛顿的对外政策仍然是美国
“

国家计划 、 目标和使命中至关重要的 、 必不可少

的要素 ，放弃它就是对美国人民的背叛
”

。

？ “

不妥协分子
”

也反对威尔逊促进民主的
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踌躇的霸权 ： 美 国 获得世界领 导地位的 曲折 历程？
 1 7？

目标 ，认为这是不切实际的空想 。 詹姆斯 ？ 里德 （
ＪａｍｅｓＡ ．

Ｒｅｅｄ
） 称

“

让世界民主化

是从人嘴里说出来的最没有意义的事情
”

实际上 ， 博拉等
“

不妥协分子
”

为美国规

定的角色是继续远离国际政治舞台 ，
仅仅充当世界的道德榜样 ，

而不是世界领袖 。 国

联大辩论中的另
一

位著名人物 、参议院对外关系委员会主席亨利 ？ 卡伯特 ？ 洛奇虽

然并不反对美国参与国 际 （欧洲 ） 政治 ，但坚决反对美国 承担起 《 国联盟约》第 1 0 条

规定的
“

保证国联会员国政治独立和领土完整的义务
”

。 他声称
“

美 国人民还没有准

备好履行这
一义务

”

。
？实际上他也反对威尔逊追求的通过国联领导世界的 目标。 国

联大辩论的结果是美国 国会拒绝批准 《凡尔赛和约 》
，
拒绝加人国联 ，

实际上也就是

拒绝扮演世界领袖的角色 。

在 2 0 世纪 2 0 年代
，美国拥有世界首屈

一

指 的经济实力 ，

“

没有哪个国家没有感

受到美元的力量 ，也没有哪个国家的政府在重要关头可以把美国排除在考虑之外
”

，

它实际上
“

赢得 了英国在滑铁卢战役之后到 1 9 1 4 年间 ，
以及法国在此前

一

个世纪时

间里所拥有的那种地位
”

但是 ，在整个 2 0 世纪 2 0 年代 ，共和党政府奉行有限的国

际主义政策 ，拒绝充当领导世界的角色 。 沃伦 ？ 哈定总统在 1 9 2 1 年 3 月 的就职演说

中指出 ，美国
“

在物质和精神方面都取得了彪炳史册的进步 ，这本身便表明 ，我们历

来奉行不介人旧世界事务的政策确属明智之举
”

；
美国

“

渴望在对文 明进行道义领导

方面获得崇高的地位
”

，但是美国不会承担确保其他国家安全的集体安全义务 ，

“

不

会加人任何永久性的军事联盟 ，不能做出任何政治承诺
”

；
美国

“

对决定 自 己命运的

能力充满信心 ，但并不谋求左右 旧世界的命运
”

。 在哈定看来 ， 美国恰当的国际角色

是充当 国际社会的道义领袖而不是政治领袖 ， 作为
“

代议制民主的殿堂 ，为全人类的

自 由和文明树立一个令人鼓舞的榜样
”

。 哈定称 ，他也
“

认识到随着进步带来的各国

之间的联系更加密切 ，世界出 现了新秩序
”

，但是新秩序不是集体安全 ，
不是类似国

联那样的
“

世界超级政府
”

（
ｗｏｒｌｄｓｕｐｅｒｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ

） ，
而是裁军 、国际仲裁 、和平解决国

际争端和国际法院 。
？哈定后来更是公开宣布其政府

“

明确地 、决定性地抛弃一切加
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人国联的想法 ，

…
…无论是从边门 、 后门还是地下室的门都不行

”

。
①哈定的就职演说

实际上确立了整个 2 0 世纪 2 0 年代美国共和党政府的外交政策基调 。 接替哈定的柯

立芝总统在 1 9 2 5 年 3 月 4 日 的就职演说中称 ，尽管美国会参与
一系列维护和平的行

动 ，但美国将继续
“

保持政治上的超然和独立 ，不会与旧世界的任何利益有牵连
”

。
②

1 9 2 9 年 1 0 月
，华尔街股票暴跌引 发了世界性的经济危机 。 伴随经济危机而来

的是极权主义的兴起和战争 。 面对这
一

形势 ，美国更是极力 回避领导世界走出危机

和遏制极权主义扩张的责任 ，美国对外政策从 2 0 世纪 2 0 年代有限的 国际主义滑 向

全面的孤立主义 。

经济危机爆发后 ，作为经济实力最强大的国家和世界金融中心 ，美国是唯一能在

危机中承担领导责任的 国家 ，实际上世界各 国也对美国领导世界经济走 出危机寄予

厚望 。 胡佛政府在经济领域也采取了
一些措施 ， 如允许欧洲 国家暂缓 向美国偿付战

争债
一年

，
呼吁召开国际会议 、通过国际合作来应对危机 ，但是其经济政策的主要方

向是使美国从世界经济 中脱离 出来 ，

“

以便让已经在美国启动 的有助于经济复兴的

力量摆脱来 自 国外的阻碍性影响
”

。
③胡佛政府拒绝了欧洲提出 的 由美国政府向 欧洲

国家提供贷款的建议 ，也拒绝了有关放弃保护性关税的要求 。 面对 日本以武力 占领

中国东北 、破坏《九 国公约》和巴黎 《非战公约 》 的行为 ，胡佛政府的反应与在经济领

域的反应一样 ：拒绝在维护远东国际秩序中 承担领导责任 。 尽管国务卿史汀生从国

际秩序完整性的视角来看待 日本的行为 ，认为 日本的行为破坏了国际秩序 ，并主张对

日本实施经济制裁 以捍卫条约的神圣性 ，但胡佛总统反对采取制裁措施 ’认为远东危

机
“

主要是中国与 日本之间 的冲突
”

，应主要由 国联而不是美国来应对这
一

危机 ，美

国的政策是与国联合作 。 胡佛称
“

这是美 国政策的限度
”

。
④

1 9 3 3 年上台的富兰克林 ？ 罗斯福总统曾是威尔逊的追随者 ，在担任总统前被普

遍认为是
一位 自 由 国际主义者 。 与威尔逊一样 ，

罗斯福相信集体安全和 自 由 贸易原

则 ，认为美国应该扮演世界领袖的角色 。 第一次世界大战之后他曾积极活动 ，推动国

会批准《凡尔赛和约》 ，加入国联 。 但是 ，作为
一

位精明的政治家 ，
罗斯福深知 ’在美

国陷入严重经济危机和孤立主义深人人心的情况下 ， 国会和 民众会强烈反对美国卷
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踌跨的霸权 ： 美 国 获得世界领导地位的 曲折历程
？

】 9
？

入国际事务 。 他上台后不敢推行国际主义路线 ，在经济和外交领域仍然延续胡佛的

政策 ，拒绝通过多边合作的方式缓解危机 。
1 9 3 3 年 6 月 1 2 日 ， 由 国联发起的世界经

济会议在伦敦举行 ，这是国际社会试图通过多边合作拯救世界经济的重要尝试 ’会议

成功与否主要取决于美 、英 、法等国能否合作 ，恢复金本位 ，稳定各国货币 、 国际汇率

和降低关税 ，
以阻止国际贸易的乱象 。 当美 、英 、法代表就要达成稳定汇率计划 的谅

解时 ，罗斯福致信会议 ，他在信中宣称 ：

“

对一个国家的繁荣而言 ，健全的国 内经济体

制是比其货币与其他国家货币兑换比值更为重要的因素 ， 暂时的汇率稳定不是缓解

经济危机的
‘

正确答案
’

。

”？这封被称为
“

晴天霹雳般的信件
”

实际上导致了会议的

失败 。
1 9 3 4 年 2 月 ，美 国财政部宣布美元贬值 ， 由每盎司黄金兑换 2 0 ．  6 7 美元降到

每盎司黄金兑换 3 5 美元 ，
以保护本国工业和刺激出 口 同时 ，美国政府还拒绝削减

关税。 这表明罗斯福政府并不想领导世界共同应对经济危机 ，
而只想通过对经济和

贸易的管制单独走出萧条 。

经济史学家认为 ，华尔街股票的暴跌可能是无法避免的 ，但大萧条的深度和危害

的程度并非是不可控制的 ，华尔街的股票暴跌导致历史上最严重 、持续时间最长的经

济萧条在相当程度上与 国际社会的错误应对有关 。 美 国最根本的失误是拒绝牺牲 自

己的部分利益以承担领导世界共同走 出经济萧条的责任 。 很显然 ，在世界经济越来

越
一

体化的形势下 ， 国际社会要走 出 3 0 年代的大危机 ，就必须有强有力的领导 国来

提供公共品 ，稳定世界经济 。 换言之 ，要想世界经济稳定 ，
必须有起稳定作用的国家 ，

就像第一次世界大战之前英国 曾经做的那样 。 但是第
一

次世界大战之后 ，世界经济

的繁荣主要依赖美国的资本和市场 ，衰落的英国 已经无力发挥世界性的领导作用 ，愿

意把制定世界经济计划和领导世界走 出经济危机的角色 留给美 国去扮演 。 但是 ，作

为世界最大的经济体 ，美国却拒绝扮演这
一

角色 。 著名经济史家查尔斯 ？

Ｐ ． 金德尔

伯对此评论道 ：

这 次萧条波及面这 么 宽 、程度这 么 深 、持续 时 间 这 么长 ，是 由于 英 国 没

有能 力 、美 国 又不 愿 意在 三个方面承担责任 以 稳定 国 际经济体系 ，致使该体

系处于 不稳定 的状况 。 这三个方 面 是 ： （ 1 ） 为 跌价 出 售 的 商 品保持 比 较开

放 的 市场
；
（

2
） 提供 反 经济 周 期 的 长 斯 贷款

； （
3

） 在危 机 时 期 实 行贴 现 。

……除 非某些 国家
，
像英 国在 1 9 世纪和截至 1 9 1 3 年时所做 的那样 ， 采取行

动去稳定世界经济体 系 ， 否 则这个体系 就不 可能 稳定 。 在 1 9 2 9 年英国 没有
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能 力这样做 ， 而美 国 则 不愿这样做 。 当 每个 国 家都转 而保护 它 自 己 的 国 家

私 利 的 时候 ，
全世界的公共利 益就遭 受到 被抛弃 、 被损 害 的命运 。 而这 时 ，

所有 国 家 的 私利 也就 随之 受 到 损害 。

？

如果把世界经济比喻成
一

辆车 的话 ，
2 0 世纪 3 0 年代世界经济体系 的不稳定不

是因为英 、美争夺驾驶权 ，

“

不稳定性看来是因为一个司机越来越虚弱 ， 而另一个司

机对开这辆车又缺乏足够的兴趣
”

。
②

在政治和安全领域 ，
面对极权主义的兴起和德 、意 、 日 等国对国际体系的挑战 ，

罗

斯福政府在第
一

个任期 内与胡佛政府
一

样继续采取鸵鸟政策 ，拒绝捍卫战后国 际和

平机制和干预德 、意 、 日 的扩张行为 。 在中 日 冲突问题上 ， 罗斯福表示赞同史汀生的

不承认主义 ，延续 了胡佛政府的政策和立场 ，尽量不触怒 日本 ，避免外交上的麻烦影

响国内 的改革计划 。 当 1 9 3 3 年 5 月 日本开始蚕食华北 、中 国驻美公使施肇基请求美

国调停中 日 冲突时 ，美国 国务院远东 司 司长斯坦利 ？ 亨培克 （
ＳｔａｎｌｅｙＫ ．Ｈｏｒｎｂｅｃｋ

）

提出这一角色应该 由国联或英法而不是美国来扮演 。 在欧洲 ，
面对逐渐恶化的局势

和战争危险 ， 国会从 1 9 3 5 年到 1 9 3 7 年通过了
一

系列的 《 中立法》 ，规定美国对
一

切交

战国实施武器和军需品 的强制性禁运 ，禁止美国船只 向交战国运送任何物资 ，禁止美

国人搭乘交战国船只旅行 ，
禁止向交战国贷款 。 《 中立法 》的 目 的是通过限制美国的

国际商业与金融活动来减少美国卷人欧洲战争的危险 。

从 1 9 3 7 年 1 0 月发表
“

防疫演说
”

开始 ，
罗斯福开始尝试改变美国政府对国际事

务的不干预政策 ，试图通过对公众的教育带领美国逐渐摆脱孤立主义 ，走上通过国际

合作制止侵略和维护和平的道路 ，但他的尝试收效不大 。 罗斯福曾对其演讲撰稿人

塞缪尔
？ 罗森曼 （

ＳａｍｕｅｌＲｏｓｅｎｍａｎ
）说 ，

“

当你正在试图带领人们往前走 的时候 ，你回

头
一

看却没有人跟着你 ，
这真可怕 。

” ？针对 1 9 3 9 年的捷克危机 ，
罗斯福虽然呼吁召

开国际会议进行讨论 ，但他并不想参与捷克危机的解决 。 同大多数欧洲 国家领导人

一样 ，
罗斯福对慕尼黑会议关于捷克问题的解决有

一

种解脱感 。

概言之 ，在德国人侵波兰 、欧洲大战爆发之前 ， 除了在拉美实施的
“

睦邻政策
”

外
，
罗斯福在欧洲和东亚几乎没有任何新的外交倡议 。 尽管罗斯福坚信国际主义理

念 ，但他在公开场合的言行更像是
一

个孤立主义者 。 亨利 ？ 卢斯评论说 ，在执政的前

七年 ，
罗斯福是

一

个
“

彻头彻尾的孤立主义者 ，
比赫伯特 ？ 胡佛和卡尔文 ？ 柯立芝更

① 查尔 斯 ？ 金德尔伯 格 ： 《 1 9 2 9
￣

1 9 3 9 年世界 经济 萧条 》 （ 宋承先 、 洪文达译 ） ， 上海译 文 出 版社 ，
1 9 8 6 年版 ，

第

3 4 8 页 。

② 查尔 斯 ？ 金德尔伯格 ： 《 1 9 2 9
￣

1 9 3 9 年 世界经济萧条 》 ，第 3 6 0 页 。
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踌躇的霸权 ：
美 国 获得世界领 导地位的 曲折历 程

？
 2 1？

像孤立主义者
”

，其政策导致
“

美 国未能在 国际合作方面实施有效的世界领导
”

。
①卢

斯的批评虽然有些尖刻 ，但基本上是符合史实的 。

第一次世界大战后美国筹划建立的 国际秩序只维持 了 2 0 年 ，这与维也纳秩序维

持了
一

个世纪相比显然是
一个巨大的失败 。 维也纳会议后国际秩序的稳定不仅因为

欧洲均势 的建立 ，还得益于英国作为霸权国 家对国 际秩序 的维护 。 爱德华 ？ 卡尔

（ ＥｄｗａｒｄＣａｒｒ ） 这样描述英国在 1 9 世纪发挥的稳定国际秩序的作用 ：

1 9 世纪 ， 英 国 海军 的舰队不仅保证 不 发 生 大 规模 战 争 ， 而且也 管辖 着

公海 ， 为 所 有 国 家提供平等 的 安全 。 伦敦货 币 市 场 为几 乎整个世界确 立 了

一种单 一货 币 标准 ； 英 国 的 商业 使世界各 国 普遍接 受 了 自 由 贸 易 原 则 （ 尽

管是不 完善 的 弱势 形 式 ） ；
英语也 成 为 四 大 洲 的 通 用 语 言 。 这类 情 景 既 是

英 国 霸权 的 产物 ， 也是英 国 霸权 的保 障 。 它 创 造 了
一种 国 际社会 具有共 同

利 益和共 同 情感 的 幻 觉 ， 在 某种程度上甚 至创造 了 这样一种事 实 。 于是 ， 国

际秩序 运行的假定 就被一个强大 的 国 家创造 出来 了 。

②

但是第
一

次世界大战之后 ， 衰落的英 国已 经无力承担领导世界 、维护秩序 的任

务 ：英国舰队已失去了海上霸权 ，
无力阻止 日本对美国 的进攻 ；

英国的经济和金融实

力巳经不允许它扮演信贷提供者和全球市场的角 色 ，英 国 自 己也转向贸易保护主义 ；

英国制定国际议程 、提供国际制度 、组织 国际社会解决国 际问题的意愿和能力也大大

降低
；在文化领域 ，美国的大众文化而不是英国 的绅士文化开始在全球传播开来 ， 而

且它设定了全球文化消费的标准 。 简言之 ，
只有美国可 以充当世界秩序维护者和全

球经济领导者的角色 。 而在 1 9 1 8 年 ，

“

在几乎
一

致赞同 的情况下 ，世界领导权被交付

于美国
”

。
③威尔逊总统也很愿意从英国手中接过世界领袖 的权柄 ，但是美国人民和

后来的几届美 国政府却把这
一

权柄视为烫手山芋而加以拒绝 。 正如亨利 ？ 卢斯所

言 ，

“

在 1 9 1 9 年我们拥有
一

个黄金机会 ，
历史上前所未有 旳机会去承担世界领导责

任 ，这是一个放在天下闻名 的银盘子里递给我们的黄金机会 ，但是我们并不理解这一

机会 ，威尔逊错误地处理了它 ，我们拒绝了 它 。

”
3 ）特别是在极端民族主义 、法西斯主

义盛行 ，
经济混乱和国际秩序动荡不安的 2 0 世纪 3 0 年代 ，世界急需

一个发挥团结 、

协调和领导作用的中心 ，但美国却拥抱孤立主义 ，不愿成为这一中心 ，导致国际领导

角色的缺失 。 其结果就是经济危机的加深 、国 际秩序的混乱和第二次世界大战的

①Ｈｅｎ ｒ
ｙ
Ｒ．Ｌｕｃｅ

，

＂

Ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃ ａｎＣｅｎ ｔｕｒ
ｙ ，

“

ｌｉｆｅ ．
Ｖｏｌ ． 1 0

，
Ｎｏ ． 7

，Ｆｅｂ ．  1 7
，

1 9 4 1
， ｐ

． 6 1 ．

② 爱德 华 ？ 卡 尔 ： 《
2 0 年危机 （

1 9 1 9 ？
1 9 3 9

） ： 国 际关 系研 究导论 》
（
秦 亚青译 ）

，
北 京 ？ 世 界知识 出版 社

，
2 0 0 5

年版 ， 第 2 1 0 页 。

③ 爱德 华 ？ 卡 尔 ： 《
2 0 年危机 （

1 9 1 9
－

1 9 3 9 ） ： 国 际关系研 究导论 》
，

第 2 1 2 页 。
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

“
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？
 2 2  ？美国研究

爆发 。

三 第二次世界大战与美国决心谋求世界领导地位

第二次世界大战的爆发极大地唤醒了美国 ，
也使罗斯福决心带领美国走上国 际

主义的道路。 但是罗斯福政府提出的援助英国和苏联的政策倡议遭到以
“

美国第一

委员会
”

（ Ａｍｅ ｒｉｃａＦ ｉｒｓｔＣｏｍｍｉｔｔｅｅ
）为代表的孤立主义势力的坚决反对 。 1 9 3 9 年 9 月

至 1 9 4 1 年 1 2 月 ， 国际主义者和孤立主义者围绕美 国是否应该援助英国和苏联 、干预

欧洲的战争进行了激烈 的辩论 。 孤立主义者仍然相信美国优越的地理位置可以保障

其安全 ，欧洲战争不涉及道义问题 ，美 国没有必要进行干预 ，援助英国 和苏联只会把

美国拖入战争 。 日 本偷袭珍珠港宣布 了孤立主义的破产 ，威尔逊的 自 由 国 际主义思

想获得了主导美国对外政策的第二次机会 。 到战争后期 ， 美国领导世界重建国际秩

序的主张开始为美国 民众广泛接受 。 1 9 4 3 年 3 月 ，全美基督教会联邦理事会 （
Ｆｅｄｅｒ

－

ａｌＣｏｕｎｃ ｉｌｏｆＣｈｕｒｃｈｅｓｏｆＣｈｒｉｓ ｔｉｎＡｍｅｒｉｃａ
）发表声明 ，

指 出美国又到 了选择其国际角

色的关键时刻 ，

“

如果我们选错 自 己将要扮演的角色 ，那么对全人类而言将比 以前更

为不幸
＂

。 而新的 国际角色就是
“

世界领袖
”

。 该声明称 ：

“

只有美国承担起领导责

任 ，新的国际秩序才能建立起来 ，因 为美国 比其他任何国家都有能力对世界局势的塑

造产生决定性的影响 。 如果要想让未来不重演过去 ，美国必须承担责任 ，采取与其实

力和机会相
一

致的建设性行动 。

”？
 1 9 4 5 年 1 2 月 1 9 日

，杜鲁门在致国会的特别咨文

中 明确提出美国要充当世界领袖 ：

“

不论我们是否愿意 ，我们大家都必须承认 ， 我们

赢得的胜利已经把领导世界的持续重担放到了美国人民身上 。 世界未来的和平在很

大程度上取决于美国是否表现出真正有决心继续在 国家间发挥领导作用 。

”
？

《生活 》

杂志一位普通读者的来信也表达了类似的思想 ：

美 国人 民现在 已经意识 到
，
我 们 对永久和 平与 经济稳定 的根深 蒂 固 的

希望要求我 们接 受在 国 际 阵线 中承担世界领袖 的 责任 。 我 们 已 经做好准备

接 受这一责任 ， 并准备好用 源 自 我 们 开 拓精 神 的遗产 中所 固 有 的 勇 气和坚

定来履行这一责 任 。
③
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．
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踌躇的霸权 ：
美 国 获得世界领导地位的 曲折历程

？
 2 3 ？

这说明朝野在美国承担起领导世界的责任方面 已经达成了共识 ，美 国最终确立

起领导世界的决心 。 这
一

转变无疑与美国实力地位的变化有关。 第二次世界大战结

束时的美国拥有无与伦比 、首屈
一

指的巨大实力 。 人类历史 自 罗马帝国灭亡以来从

未出现过这
一

局面 ：

一个国家像巨大的磁铁那样吸引 了全世界的智力 、财富和 目光 。

军事战略家 1 9 4 6 年阿诺德 ？ 沃尔弗斯 （
Ａｒｎ ｏｌｄＷｏｌｆｅｒｓ

）
1 9 4 6 年的一番话概括 了当时

美国 的国际地位 ：

这个 国 家在世界各 国 中 间处于 独一无 二 的地位——事实上是一种史无

前例 的 地位 。 如果说 ，
这个 国 家 由 于具有海空 军 的优 势 ，

因此在原 子弹发 明

以前就 已 经在极大程度上可 以 免遭进攻 的 话 ， 那 么 对这一威 力 无 穷 的武器

的 独家 拥有 巳 经让整个世界 的城 市 和生 产 中 心 ，
包括强 大 的 苏 联听凭 我 们

和平意 图 的摆布 。 历 史上从未有过所有其他 大 国 如此依赖一个 主要大 国 的

时代 。
？

《时代》周刊弓 丨用丘吉尔的话说 ：

“

在这
一

时刻 ，美国站在世界的顶峰 。

” ②

但是 ，光有实力是不够的 ，
还必须有运用这

一

实力 的愿望和决心 。 第一次世界大

战后美国也具有世界其他国家无与伦 比的实力 ，英 、法等欧洲大国也甘愿把领导权交

给美国 ，但是美国却拒绝接受 ，
因为美国 国会和民众缺乏领导世界的意愿 。 第二次世

界大战之后美国领导世界的决心的确立与第二次世界大战的经验和教训密不可分 。

首先 ，第二次世界大战改变了美国 的 国家安全观念 ，新的安全观要求美国必须通

过参与国际事务以塑造有利的 国际环境来保障美国 的安全 。 在第二次世界大战前 ，

美国用
“

国防
”

（
ｎａｔｉｏｎａ ｌｄｅｆｅｎｓｅ

）而不是
“

国家安全
”

来指称安全 问题 ，其含义是保卫

美国本土 、海外属地和西半球免遭外国 的军事进攻 。 而第二次世界大战后 ，

“

安全
”

的含义不再仅仅是军事意义上的免遭进攻 ，还包括保卫美国制度与生活方式的完整 ，

以及国际贸易 、金融和能源体系 的稳定 ， 因为法西斯主义 的崛起和第二次世界大战的

爆发就源于大危机 、经济区域主义和国 际金融与贸易体系的崩溃 。 同 时 ，安全的地理

范围也扩大为全球 ，世界任何地区发生的事件都关系到美国的 国家安全 ， 因为美国卷

入第二次世界大战这场全球性冲突本身已经使美 国 的利益
“

全球化
”

了 。 陆军参谋

长乔治 ？ 马歇尔在战时曾说 ，

“

过去我们满足于把西半球的 防御作为我们安全的基

础 ，
现在再持有这种想法似乎就行不通了 ，我们现在关心整个世界的和平 。

”
？在这种

①ＡｒｎｏｌｄＷｏｌｆｅ ｒｓ
，


＂

ＴｈｅＡｔｏｍｉ ｃＢ ｏｍｂｉｎＳｏｖ ｉｅｔ

－Ａｍｅｒ ｉｃａｎＲｅｌａ ｔｉｏｎ ｓ
，

”


ｉｎ Ｂｅ ｒｎａｒｄＢｒｏｄ ｉｅ

，Ａｂｓｏｌｕ ｔｅＷｅａ
ｐ
ｏｎ ：Ａ ｔｏｍｉｃ

ＰｏｗｅｒａｎｄＷｏｒｌｄＯｒｄｅｒ（ Ｎ ｅｗＹ ｏｒｋ
：Ｈ ａｒｃ ｏｕ ｒｔ

，Ｂｒａ ｃｅ ， 1 9 4 6
） ， ｐｐ

． 9 1 
－

9 2 ．

②
‘‘

Ｄａ ｙｓ ｔｏＣｏｍｅ
，

”

Ｔｉｍｅ
，Ｖ ｏｌ

． 4 6
，Ｎ ｏ ． 9

，
Ａｕ

ｇ
ｕ ｓｔ 2 7 ， 1 9 4 5

，ｐ
． 1 9 ．

③Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓ ．Ｓｈｅｒｒｙ ，Ｐｒｅｐａｒｉｎ
ｇ ｆｏｒｔ

ｈｅＮｅｘｔ Ｗａｒ ：
Ａｍｅ ｒｉｃａｎＰｌａｎｓ

ｆｏ ｒＰｏｓ ｔｗａｒＤｅｆｅｎｓｅ ’ 1 9 4 1
￣

 1 9 4 5（
ＮｅｗＨａｖｅｎ


：

ＹａｌｅＵｎ ｉｖ ｅｒ ｓ ｉ ｔｙＰｒｅｓｓ ， 1 9 7 7 ） ，

ｐ
．
 2 0 2 ．
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安全观的指导下 ，使用美国军队的地理界限不复存在了 。 海军部长詹姆斯
？

福里斯

特尔 （
Ｊａｍ ｅｓＶ ．Ｆｏｒｒｅｓｔａｌ

）
1 9 4 5 年在众议院作证时说 ，

美国决心使用美 国的
“

力量
”

去

应对
“

世界任何地方出现的侵略
”

 ＜＾美国实际上
“

是用
一个无限的 、意识形态化的 和

去领土化的美国安全定义来代替
一

个基于国际体系权力分配之上的更加传统的安全

概念
”

。
？当第二次世界大战把美 国的安全从单纯的国土安全扩展到政治 、

经济 、军事

和意识形态安全的时候 ， 它就不能仅仅通过国土防御和避开参与国际事务来实现安

全 目标 ，
而需要动员其全部的资源参与国际事务 ，影响海外事态 的发展 ， 并建立

一

个

有利于美国制度 的生存与繁荣的国际环境 ，
而改变和塑造国际环境 当然需要美国对

国际事务的参与和领导 。

其次 ，第二次世界大战酝酿和爆发的历史使美国相信 ，
世界上会出现企图征服和

奴役世界的狂妄独裁者 ， 这将对美国的 自 由和安全构成威胁 ，而对这些独裁者的侵略

行为不能姑息 ，
必须予以坚决的遏制和回击 。 希特勒 、墨索里尼和东条英机被美 国视

为威胁其 自 由的专制恶魔 ，他们的出现使美国深切地感受到 自 由 和 民主在这个世界

上并不安全 。 第二次世界大战被视为讨伐独裁者的战争 ，是
一场善恶之战 、 民主与专

制之战 ，美 国承担着消灭专制恶魔 、捍卫 自 由 的责任 。 美国人惯有的黑白二分的摩尼

教的思维方式深刻地塑造了美国对第二次世界大战的理解 ，而第二次世界大战的经

历又强化了这种黑白二分的世界观 。 既然世界上存在 自 由 的敌人 ，那么美 国就不能

袖手旁观 。 由于英 、法在慕尼黑会议上以牺牲捷克领土为代价的让步不仅没有带来

和平 ，反而进一步刺激了希特勒的扩张欲望 ，
因此美 国领导人在战后坚信 ，独裁者和

侵略者是不能姑息 、绥靖的 ，对任何侵略行为都必须给予坚决 回击 。 于是 ，妥协和让

步被美国人等同于放弃原则和缓靖 ，
而强硬干预 ，包括军事干涉则被视为美德 。 此即

“

慕尼黑教训
”

。 慕尼黑教训极大地激发了美 国战后领导世界和实施对外干涉的

意愿 。

第三 ，第二次世界大战给美国留下另一个深刻 的历史教训 ，那就是中立无法使美

国远离战争 ，孤立主义无法保证美国 的安全 。 战后 ，美国舆论普遍相信 ，美国没有加

人国联 ，拒绝通过国际制度和机制与爱好和平的国家合作 ， 间接导致了  2 0 世纪 3 0 年

代极权主义的兴起和第二次世界大战的爆发 ，犯下了大错误 。 为了避免 3 0 年代悲剧

的重演 ，美国必须承担国际义务 ，
通过参与国际合作 ’甚至领导世界来维护 国际和平

与安全 。 早在 1 9 4 1 年 2 月 ，亨利 ？ 卢斯就提出 ：

①Ｍｉ ｃｈａｅ ｌＳ ．Ｓｈｅｒｒｙ ，
Ｐｒｅｐａｒｉｎｇ

ｆｏ ｒ
ｔ
ｈｅＮｅｘｔ Ｗａｒ：ＡｍｅｒｉｃａｎＰｌａｎｓ

ｆｏｒＰｏｓｔ
ｗａｒＤｅｆｅ ｎｓｅ

，
 1 9 4 1

－

Ｊ 9 4 5
，
ｐ

．
 2 0 2 ．

② 克里斯托弗 ＿ 莱恩 ： 《 和平 的幻 想
：

1 9 4 0 年 以来 的美 国大 战略 》 （ 孙健 中译 ）
，
上海人 民 出 版 社

，
2 0 0 9 年版

，
第

3 5 6 页 。



踌躇的霸权 ： 美 国获得世界领导地位的 曲折历 程
＊

2 5 ＊

在 国 家政策领域 ， 美 国 的根本问题过去 一直是而且现在仍 然是 ：
当他们

的 国 家在 2 0 世纪 成 为世界上最 强大 、最 重 要 的 国 家 时 ， 美 国 人却未 能从精

神上和 实 际行动上使 自 己适应 这一 事实 。 因此 ， 他 们 没有 能够扮演作 为 一

个世界性强 国 的 角 色——这种 失误给他们 自 己和整个人类都 带来 了 灾难性

的 后果 。 挽救这一 失误的 办法是 ，
全心全意地接 受我们作 为 世界上最 强大 、

最重 要 国 家 的 责任和机会 ， 并 随之为 了 我 们认 为合适 的 目 的 ，使用 我们认为

合适的 方 式 ， 向世界施加我 们 的全部 影 响 。
①

1 9 4 2 年 5 月 3 0 日
，副国务卿萨姆纳 ？ 韦尔斯 （ ＳｕｍｎｅｒＷｅｌｌｅｓ

） 在阿灵顿国家公

墓演讲时也表达了类似 的看法 ：

美 国人 民在 上 一次 战争结束 的 时候被赋 予 了 通过参 与 国 际组 织分担维

护世界和平 的责 任 以 实现其伟 大理 想 的机会… …但是这 一机会 被拒 绝 了 。

……在 1 9 2 0 年及其后 的 岁 月 里
，
我们作 为 一个 民 族不仅 经历 了 物质上极端

自 私 的 时期 ，而且令人难 以 置信地 盲 目 。
……现在 我 们 正在 进行一场人类

历 史上规模最大 的 战争 ，我 们 正在收获 由 于 我们 自 己 的 愚蠢和缺乏远 见 而

带来的 苦果 。
… … 我们 能做什 么 来 纠 正过 去 2 0 年 的错误？

… … 眼 前 的答

案是不言 自 明 的 。 我们必 须坚决彻 底地消 灭邪 恶之人以 及他 们设计 的 罪恶

制度……并 （ 在 战后 ） 领 导 世界建立 一个可 以保 障不 虞 匮 乏 的 自 由 的世界

秩序 。
②

罗斯福在 1 9 4 4 年 1 月 1 1 日 的国情咨文 中提醒美 国人绝不能
“

重复鸵鸟式孤立

主义的悲剧性错误
”

。
＠在 1 9 4 5 年 1 月 2 0 日 发表的第 四次就职演说中 ， 罗斯福再一

次指出 ，美国
“

用可怕 的代价换取了若干教训
”

，其中之
一

就是必须参与 国际事务 ，
通

过 国际合作来保障美国 的安全和利益 。
④

通过参与国际合作和承担国际义务来促进美国安全和世界和平在当时不仅是民

主党的主张 ，
而且很多共和党人也开始服膺这

一思想 。 共和党领袖 、
1 9 4 0 年美国总

统大选候选人温德尔
？

威尔基 （
ＷｅｎｄｅｌｌＬ ．Ｗｉ ｌｌｋｉｅ

） 大力 宣传
“

天下 一家
”

（
ｏｎｅ

ｗｏｒｌｄ ） 的观念 ，并于 1 9 4 3 年 4 月 出版了 同名书籍 。 在该书 中 ，威尔基提 出交通和通

讯技术 巳经打破了空间的距离 ，世界各国人民是休戚相关 、相互依赖 的 ，都渴望和平

①Ｈｅｎｒｙ Ｒ．Ｌｕｃ ｅ
，


“

ＴｈｅＡｍｅｒ ｉｃａｎＣｅｎ ｔｕｒｙ ，

“

Ｌｉｆｅ ，Ｖｏｌ ． 1
0

，
Ｎｏ ． 7

，

Ｆｅｂ ． 1 7
，

1 9 4 1
， ｐ

． 6 3 ．

②ＳｕｍｎｅｒＷｅｌｌｅｓ
’
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ｙ ，Ｍａｙ  3 0

， 1 9 4 2
，ａｖａｉ

ｌａｂｌｅａ
ｔ ：ｈｔｔ ｐ ：／／ｗｗｗ． ｉ

ｂ
ｉ
ｂ ｌ

ｉ
ｏ ．ｏｉ＾ｐ

ｈａ／ｐｏｌ
ｉ
ｃ
ｙ／

1 9 4 2／ 4 2 0 5 3 0 ａ ． ｈ
ｔ
ｍｌ ．

③Ｒｏｏｓｅｖ ｅｌｆｓＡｎｎｕａｌ Ｍｅ ｓｓａ
ｇ
ｅｔｏ ｔｈｅＣｏｎｇｒｅｓｓ ，Ｊａｎ ．  1 1

，
1 9 4 4

，ａｖ ａｉｌａｂｌ ｅａｔ
：ｈｔｔ

ｐ ：
／／ｗｗｗ．

ｐ
ｒｅ ｓ ｉｄｅｎｃ ｙ， ｕｃ ｓｂ ． ｅｄｕ／ｗ ｓ／

ｉ
ｎｄｅｘ，

ｐｈｐ ？ｐ ｉ
ｄ＝ 1 6 5 1 8 ＃ａｘｚ ｚｌＯ ＯｂＯＢＦｒｌ ．

④Ｒｏｏ ｓｅｖ ｅｌ ｔ

，

ｓＦｏｕｒｔｈＩｎａｕ
ｇ
ｕｒａｌＡｄｄｒｅ ｓｓ

， Ｊａｎ ． 2 0
，

1 9 4 5
，
 ｉｎ Ａｒｔｈｕ ｒＭ ．Ｓｃｈ ｌｅ ｓｉ ｎ

ｇ
ｅｒ
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Ｍ
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ｔ
ｉｚｅｎｓ： Ｔｈｅ
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ｔｈｅＰｒｅｓ ｉｄｅｎｔｓ ｏｆ
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和繁荣的生活 ，美国必须放弃孤立主义和帝国主义 ，为国际合作树立
一

个典范 。 他认

为美 国领导世界的时机已经成熟 ，美国不能规避对世界的领导责任 。 威尔基在书的

最后指出 ，美国面临
“

有史 以来最具挑战性的机会
——帮助建立一个世界各地的男

人和女人们都能在独立和 自 由 的鼓舞下生活和成长的新社会
”

。
？该书被认为是那个

时期最能代表威尔逊国际主义思想 的著作 ， 出版四个月 内就发行 1 5 0 万册 ，成为 当时

美国最畅销的非小说类作品 ，连续四个月 高居《纽约时报》畅销书之首 。
②

与威尔基 《天下一家》 同年 出版 的另
一

部畅销书是沃尔特
？

李普曼的 《美 国外交

政策 ：共和国的盾牌》 。 该书从另一个角度即地缘政治和现实主义的视角 ，论证了美

国参与国际事务的重要性 。 李普曼在书 中虽然对威尔逊主义提出 了批评 ，认为美国

对外政策的主要 目标应该是维护共和国 的安全 ， 而不是进行十字军式的道德讨伐和

输出 民主 ，但该书同时也激烈批评孤立 主义思想 。 李普曼指 出 ，

1 9 世纪美 国以孤立

求安全是
一

个幻觉 这个国家
一

直生活在虚幻 的孤立状态 中
”

， 自 以为门 罗主义保

障了这种孤立 ，
没有认识到 门罗主义的施行和西半球的安全实际上是

“

依赖于英 国

海上力量的支持
”

。 他指 出 ，

“

长达
一

个世纪的不劳而获的安全 （
ｕｎ ｅａｒｎｅｄｓｅｃｕｒｉｔ

ｙ ）对

我们 国家的思想习惯造成了
一

种影响 ，
这种影响就像曾经懒惰地享受不劳而获的收

成对
一

个勤劳祖父的后代产生的影响
一

样 ，它使我们忘记了必须通过 自 己 的努力来

赢得安全和 自 由 ，就像人不得不靠 自 己的努力去谋生
一样 。

”

战后美 国需要加人大西

洋共同体 （ Ａ ｔｌａｎｔｉｃｃｏｍｍｕｎｉ ｔ

ｙ ） ，成为其中 的
一

员 以维持欧洲的力量平衡 ， 防止任何敌

视美 国的国家控制西欧 。 李普曼试图告诉美 国人 ， 任何一个国家控制整个欧洲都是

对美国安全的致命威胁 ，美 国
“

在欧洲的首要利益是欧洲不能出现有能力进攻欧洲

大陆以外地区的强权
”

。 战后美国必须通过积极参与 国际事务和大国合作 ，包括与

英国和苏联结成
“

核心同盟
”

（
ｎｕｃｌｅａｒａｌ ｌｉａｎ ｃｅ

）来保卫美国 的安全 ，

“

世界秩序的维护

依赖于这
一

核同盟
”

李普曼的这本书发行 5 0 万册 ，在当时广为流传 ， 《读者文摘 》

杂志称它是
“

为
一代美国人撰写的最重要的书籍

”

。
？李普曼的大西洋共同体观念 ，

以

及美国安全与西欧紧密联系在
一

起的思想开始被人们接受 。 在主张美国积极参与国

际事务和领导世界方面 ，
现实主义者与国 际主义者殊途同归 。
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踌躇的霸权 ： 美 国获得世界领导地位的 曲折历程
？
ＴＪ？

第二次世界大战结束前后 ，参与国 际事务 、加人 国际组织巳经为美国绝大多数民

众所接受 。 在 1 9 4 1 年 5 月 ，只有 3 7％ 的美国人支持加入战后类似国联那样的 国际

组织 ，

0而到 1 9 4 5 年 3 月 ，这一数字上升到了 8 1 ％
，
而且基本上没有地区差异 ， 同时

8 3 ％ 的受访者认为美国加入国 际组织非常重要 。
②

1 9 2 0 年美 国参议院在对 《 国联盟

约》进行最后
一

次表决时 ，投票结果是 4 9 ： 3 5
， 比批准条约所需的 2 ／ 3 多数少 了

7

票 。 而 2 5 年后的 1 9 4 5 年 7 月 2 8 日
，参议院在表决 《联合国宪章》时的投票结果是

8 9  ： 2
。 美国人观念的变化和国际主义的胜利 由此可见一斑 。

？正如副总统亨利 ？ 华

莱士所言 ，

“

现在 ，世界各国终于有第二次机会建立持久的和平体系
——

那种伍德

罗 ？ 威尔逊曾试图建立 ，但由于世界没有做好准备而没有建立起来的体系
＂

。
④

太平洋战争前的坚定孤立主义者 、资深共和党参议员 阿瑟
． 范登堡 （

ＡｒｔｈｕｒＶａｎ
－

ｄｅｎｂｅｒｇ ）思想的转变深刻地反映了美国人 国际思想的变化 。 范登堡 1 9 4 5 年 1 月 1 0

日 在参议院的演讲中说 ：

坦率 地讲 ， 我 过去 一直是相信美国 可 以依赖 自 己保 障安 全 的人之 一 。

……现在 ， 我不再相信今后 任何国 家仅仅依靠 自 己 的行 动就可 以 免遭攻击 。

…… 我们 的 大洋 已 不再是能够 自 动保护 我们这一城堡 的 护城河 。

……如果

第 三次世界大 战不 幸到来 的 话 ，
那 么 它 将 开启 可 怕 得难 以想 象 的 死亡实验

室 ， 我建议在我 们 力 所 能及 的 范 围 内尽 一切 努 力 让这种 实 验室 永远 关 闭 。

我希 望最大程度 的 国 际合作… … 以确 保敦 巴顿橡树 园基本理念 的 成功 。
⑤

《生活》杂志称范登堡思想的改变标志着
“

美 国作为世界大国时代的来临
”

。
⑥

简而言之 ，战后 ，在美国社会 ，不分职业 、地域 、政党 、宗教和族群 ，大家形成了
一

个共识 ：孤立主义结束了 ， 国际主义是美国外交政策 的指针 ，美国将是国 际事务的完

全参与者 ，并将运用其 巨大的力量去领导和影响世界 。 这成为美 国外交思想 的
“

新

正统
”

（
ｎｅｗｏｒｔｈｏｄｏｘ

） 。 美 国因此由大国 （ ｇｒｅａｔ
ｐｏｗｅ ｒ ） 变成试图塑造世界局势和领导
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 2 8 ．

美 国研究

世界的超级大国 （
ｓｕ ｐｅｒｐ ｏｗｅｒ

） 。
？

四 美国
“

踌躇
＂

的原因

如上所述 ，与 2 0 世纪后半期频繁 的对外干涉和全球主义外交不同 ，美 国在 1 9 4 2

年以前实际上并没有奉行与其实力相称的积极的对外政策 ，它对国 际事务的参与是

相当有限的 。 美国经过半个世纪的踌藉和摇摆 ，才把其强大的经济实力转化为全球

性的政治权力 ，确立起领导世界的决心 。 美 国在面对世界领导地位诱惑时的
“

踌踏
”

与多种因素有关 ，这些因 素包括美国独特的地缘政治位置 、分权制衡的外交决策体

制 、以 自 由为核心的 国家传统 、清高 自傲的 自我形象 ， 以及对领导世界可能付出 的代

价的担心 。

在美 国看来 ，
不卷人欧洲纷争的孤立主义外交政策使美 国在 1 8 1 2 年美英战争后

享受了长达一个世纪的
“

免费的安全
”

（
ｆｒｅｅｓｅｃｕｒｉ ｔｙ ） 。 虽然 2 0 世纪军事和交通技术

的进步已经使两大洋作为美国安全屏障的价值大大降低 ，但
一

直到珍珠港事件前 ，多

数美国人仍然相信美国远离欧洲的地理位置使它不用卷人欧洲的事务就可以确保 自

身的安全。 而当总统试图推行积极的对外政策 、让美国承担国际责任的时候 ，
通常是

国会对总统的政策构成掣肘。 从第
一

次世界大战时开始 ， 国会就成为孤立主义的大

本营 ，来 自 中西部的共和党参议员具有强烈 的地域主义倾向 ，看不到美国参与国际政

治的必要性 ，把总统的国际主义外交政策视为东北部银行家的阴谋 ，他们利用参议院

享有的外交权力 多次挫败总统的外交倡议 。 美 国人根深蒂 固 的反 国家主义 （
ａｒｒｔ ｉ

－

ｓｔａｔ ｉ ｓｍ
） 观念和 自 由主义传统使联邦政府长期以来比较弱小 ， 限制 了联邦政府推行干

涉主义政策的能力 。 没有一个强大的联邦政府 ，美 国实际上是无法扮演领导世界 的

角色的 。 自独立以来 ，美国人就把美洲新大陆与世界其他地区分隔开来 ，把 自 己描绘

成 自 由 、民主 、平等和进步的
“

新世界
”

，把欧洲说成是
“

旧世界
”

，那里盛行君主制 、贵

族制和等级制 ，充斥着贫富分化 、阶级矛盾和无休止的战争 ，是美国的对立面 ，
纯洁无

① 超级大国 是指在国 际体系 中 处于领导地位 的 国 家 ，
能像世界任何地 区投放其强大 的 军事力量 。 该词是 耶魯

大学 国际研究所教授 威廉 ？ 福克 斯 （
Ｗ

ｉ
ｌｌ

ｉ
ａｍＴ． Ｒ．Ｆｏｘ ） 于 1 9 4 4 年创 造的 。 在那一年 出版 的 《超级 大国 ： 美

国 、英 国和苏联对和平 的责 任》

一

书 中 ，
福克斯认为 当 时有三 个超级 大 国 ： 美 国 、英 国 和苏 联 。

但是
，
到 战 争

结束 的 时候
，
英 国实际 上 巳经丧失 了 超级 大 国地 位 。

Ｗ ｉ ｌｌｉ ａｍＴ ．Ｒ ．Ｆ ｏｘ
，
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ｐ
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踌躇 的霸权 ： 美 国 获得世界领导地位的 曲 折历程？ 2 9 ？

瑕的美国不能卷人欧洲的纷争 ，与腐败 、堕落的
“

旧世界
”

同流合污 。
？ 这种独特的 自

我认知支持美 国 与 欧洲主导 的 国 际体系相分离 ，

“
一

直使美 国像
一

个倦怠 的 巨

人 ，

…
…不能在世界上扮演

一个完全的 、积极的角色
＂

。
② 2 0 世纪 3 0 年代后期 ， 当欧

洲再次陷人危机 、争斗 、混乱和战争时 ，美 国人厌憎欧洲的情感和不管欧洲 闲事的心

理变得越发强烈 。

从这
一

时期孤立主义者的言论来看 ，他们最大的担心是充当世界领袖可能付出

的代价 。 这里的代价不仅是美国人的生命损失和物质付出
，
还包括卷人外 国纷争和

充当
“

世界警察
”

对美国 民主制度和 自 由生活方式可能带来的损害和威胁 、 民众税负

的加重 、 国家权力的膨胀 、公民 自 由 的丧失 ， 以及外国对美国的嫉妒和仇恨 。

在孤立主义者看来 ，美国充当世界领袖 ，过多地卷人外 国事务特别是欧洲 的事

务 ，会导致
“

旧世界
”

的腐败和堕落腐烛美国民众的 品德 ，使美 国落人外 国的 阴谋和

罗网之中 ，从而威胁美国的民主制度 。 早在 1 7 9 3 年 ，
亚历 山大 ？ 汉密尔顿就曾警告

说 ，

“

对
一

个共和国来说 ，外国 的影响是希腊人的木马 。 我们必须小心翼翼地把这种

影响排除掉 。 不能设想这种影响只会采取直接贿赂的粗放的方式 。 它会影响我们的

感情 ，塑造我国的偏见 ，制造我国对某 国的偏爱 ，
以赢得支持 ，

而这是最危险的 。

“＠在

1 9 1 9 年的 国联大辩论中 ，博拉认为美 国加人 国联 、卷入欧洲政治的结果将是失去 自

己的美德和 自 由的精神 。 他说道 ：

你 不可 能把 一个真正 共和 国 的 那 些杰 出 美德 与 旧 世界嘈 杂 的 、毁灭性

的 力量混合在 一起后还能保持这些美德 。 你不可 能把 一个 以 自 由 为 根本原

则 的政府 与
一个 以 武 力 作为 首要 法则 的 政府捆绑在 一起 的 同 时还希望保持

前者 。 此二者永远是相 互冲 突 的 。
… …你很快会 消灭 自 由 的 氛 围

， 消 灭对

大众 自 治 能 力 充满 信心 的 环境 ，
而 只 有在这 样 的环境里 ，

民 主 才 能够 生 长 。

我们可 能成为 世界上 四大 独 裁者 （ 指 国 联理事会 的 四 大 常任理事 国美 、英 、

法 、 日
——

引者 ） 之一 ，但不再是我 们 自 己精神 的主人 。 如 果我 们 去寻求对

① 持孤立主义 立场 的诗 人奥利 弗
？ 奥尔 斯特 洛姆 （

Ｏｌｉｖｅ ｒＡｌｌｓｔｒｏｍ
）
在 1 9 4 0 年创 作 了

一首长 诗 《战 争 ：

“

在那

边
”

》 （ ＴｈｅＷａｒ
：

“

Ｏｖｅ ｒｔｈｅｒｅ
”

） ，
集 中地反映 了 美国 人的这 一 思想 。 诗 中 写 道 ：

“ ‘

那边
’

，

一个 充满血 污 的地

方 ，言语混乱而 乖张／为什 么 向这帮 异类施 以援 手 ， 我们 永 远无法改 变他们 的梦想 ？／不
，
不

，

一个 声音 在美

国的 天空 中 飘荡／我们绝不做 同盟 国的 工具
，

再 一次在外 国人 的 队伍 里接 受检阅 ，
就像 一 队傻瓜里 的 笨蛋 一

样／欧洲 可 以踏着血 迹炫耀 杀戮 、趾高 气 昂
，
并 筹 划各种 阴谋

、
圏套和 罗 网 ／但是我 们将 待在家里 ，在 大洋 的

这一 面 ， 把我们 自 己 的事 照 管得妥妥 当 当 。

”
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世界 的主 导 ， 与 其他 国 家分享控制 世界 的荣耀 ， 但却 失去作 为 民 主之魂 的对

人 民 的信任感 ， 那 么 我们作为 一个 民族能得到什 么 呢 ？
？

洛奇在国联大辩论中也宣称 美国是世界的最佳希望 ，但是如果你让美国 因与

其他国家的争吵而陷入利益的纷争之中 ，如果你让她卷人欧洲 的阴谋诡计之 中 ，你就

会消灭她拥有的善的力量 （ ｐｏｗｅｒｆｕ ｌ
ｇｏｏｄ ） ，威胁她的生存 。

”？

孤立主义者普遍相信 ，卷入国外的纷争 ，

“

过多地干预霍布斯式的国际政治世界

会腐蚀和破坏美国人民在国内建立的洛克式的 、 民主的秩序
”

。
③约翰 ？ 昆西 ？ 亚 当

斯 （ ＪｏｈｎＱｕ ｉｎｃｙＡｄａｍｓ
） 在 1 8 2 1 年 7 月 4 日独立 日 演说 中那段著名 的警告被孤立主

义者奉为金玉 良言 ：

（ 美 国 ）

一 旦投入到其他国 家而 不 是 自 己 国 家 的 旗 帜之下 ，

…… 那 么 她

就会卷入 因利 益 争夺 、 阴谋 、个人 的 贪婪 、嫉妒 和野心 而 导致 的 实 际上 却 以

自 由 的名 义或 盗用 自 由 的标准而进行 的 战 争之 中 ，

… …她可 能 会成 为 世界

的 独裁女王并失 去 自 己 的精神 。
④

不仅如此 ，奉行对外干涉的国际主义路线 ，
特别是卷人外部的战争还会使总统和

行政部门获得无限的权力 ，从而破坏美国 的宪政体制 ’威胁美国的公民 自 由 ； 领导世

界和对外干预需要一支规模庞大的常备军 ，从而大大增加了军人的权势和影响
；
而维

持常备军 、卷人外部的战争和承担国际义务都会导致高税收 、 巨额国债和财政赤字 ，

增加人民的负担 。 参议员阿瑟 ？ 范登堡在 1 9 4 1 年 3 月 8 日 的 日记中写道 ：

“

当 （ 关于

租借法案的 ）投票结果宣布的时候 ，我感到我正在见证共和国 的 自 杀 ， 租借法意味着

美国将增加成百上千亿美元的公共债务 ，
意味着我们 民主制度的终结 。

” ？罗伯特
？

塔夫脱 （
ＲｏｂｅｒｔＴａｆｔ ）则在 1 9 4 1 年 5 月警告说 ，卷入欧洲的战争将会导致总统和行政

部门被赋予无限的权力 ，

“

在 目前已经庞大的债务负担上再增加巨 额的战争债务 ，从

而很可能摧毁美 国 自 由赖 以建立的整个 自 由企业制度和美国这里的 民主
”

。
？珍珠港
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 3 1？

事件前最有影响力的孤立主义者 、航空英雄查尔斯 ？ 林白则在 1 9 4 1 年 9 月 的演讲中

直接抨击罗斯福
“

利用战时紧急状态在美国历史上首次获得第三个总统任期
”

，利用

战争增发数十亿美元的 国债 ，

“

利用战争限制 国会的权力 ，为总统和他任命的人拥有

独裁权力寻找依据
”

。
？

珍珠港事件发生后 ，

一

些孤立主义者虽然支持美国的战争努力 ，但仍然警告美国

不要充当世界领袖 ，
避免陷入外国 的纷争之中 。

1 9 4 4 年 1 2 月 1 9 日 ， 资深参议员杰

拉尔德 ？ 奈在向参议院发表的告别演说中指出 ，美国应该把战争打下去 ，直至获得最

终的胜利 ，
但他警告说 ，这场战争不会把美国带入

一个
“

黄金时代
”

，
而是会给美国带

来沉重的负担和种种麻烦 ：

“

我们 的人民将承受数 目 巨大 、甚至可能超过 3 0 0 0 亿美元

的债务负担 ；我们将拥有一支由权力欲望没有止境的军官指挥的常备陆军 ，这支陆军

将驻扎在首都各处并使我们 国家整个教育体制军事化 ；我们将拥有
一

支世界上规模

最大的海军 ， 占据海洋并消耗巨大的花费 ；我们将卷人盟友间的每
一

次争吵 ，
因 为他

们深知有必要利用我们 的力量在争吵中 占据上风 ， 同时我们与他们之间也会发生直

接的矛盾
；
而当发生第三次世界大战的时候 ，

……我们从一开始就会卷进去 。

”②

孤立主义者还警告说 ，

一旦美 国成为
“

世界领袖
”

，其他国家和地区的代表就会

纷纷通过正当或不正 当的手段来寻求美 国的支持 ，拉拢媒体 、贿赂政客 、对美 国政府

进行游说 ，把华盛顿变成各种 阴谋诡计的策源地 ， 美国也会因此卷人外 国 的 阴谋之

中 。 美国将不再是
“

山巅之城
”

，
而是

“

奥吉亚斯王的牛厩
”

（
Ａｕｇｅａｎ ｓｔａｂｌｅ

）不再是

自 由 的灯塔 ，而成为帝 国的首都 。 正因为如此 ，美国绝不能充当世界的领导者 。 范登

堡在 国会演讲中称 ：

“

我们对世界各地遭受外 国和本国暴行的受 害者充满 同情 ，并感

同身受 ，但是我们不是 ，
也不可能是世界的保护者或世界警察 。

”

而通过树立民主的

典范 、不受欧洲各种弊病的污染 、保持美国的纯真与超然 ，美 国就可以对世界进行道

义的领导 ，为和平与进步做出贡献 。 比尔德 1 9 4 0 年指出 ，美国
“

长期 以来
一

直被认为

是世界各地被压迫者的避难所 ，为劳苦大众提供了
一

个没有庞大常备军 、 巨额债务和

高税收的国家的典范
”

，美国应该继续充当这一典范 满足对人类进步事业提供忠

告
”

的角色 ，

“

在任何情况下避免以任何方式与外 国结成联盟 ， 干预或卷入外 国事

务
”

。
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美国研究

后来的历史证明 ，孤立主义者的担心并非杞人忧天 。 战后美国 以
“

自 由世界领

袖
”

身份进行的干预虽然没有带来暴政 ，但确实导致了行政权力的急剧扩大 、庞大常

备军的出现和民众税负 的加重 ，
而庞大的军事－科学 －工业复合体的兴起则对美国引

以为豪的民主制度构成了严重的威胁。 冷战时期 ，美 国出 于维护其领导地位和领袖

信誉的需要 ，卷人多场有限战争 ，
导致美国付出 巨大的物质代价和生命损失 ，特别是

对越南的干涉不仅极大地削弱了美 国的实力 ，损害 了美国的国际声望 ，
而且导致美国

国内社会的巨大分裂 。 对外干预也使美国卷人国内外的各种阴谋 、欺骗与罗 网之中 ，

美国国 内政治生活遭到严重腐蚀 ，联邦政府的道德在尼克松时期几近破产 。

“

水门

事件
”

所揭露的总统对权力 的滥用和对公民权利的践踏已经到 了肆无忌惮的地步 ，

这一丑闻沉重地打击 了美国人对美国政府乃至其引 以为豪的 民主制度和价值观的信

心 ，美国已经处于约翰 ？ 昆西 ？ 亚当斯所警告的
“

失去 自 己的精神
”

的边缘 。 冷战后

美国对其全球领导地位的维护极大地加重了民众的负担 。

？实际上 ，

“

基地组织
”

对美

国发动的九
一一恐怖袭击 ，

以及伊斯兰世界和世界其他地区对美国的仇恨在相 当程

度上与美国作为世界资本主义中心和西方世界领袖的身份有关 。 而伊拉克战争造成

的美国人的伤亡和美 国的经济衰退在很大程度上也是美 国为其世界领导地位付出 的

代价 。

结语

无论是对于
一

个人还是对于
一

个国家而言 ，领导地位都是极有诱惑力的 。 而对

一

个新兴强国来说 ，这
一

诱惑几乎是难 以抵御 的 。 正如美国历史学家孔华润所言 ，

“
一国一旦获得向世界遥远地区投射力量和干预其他民族事务的能力 ，那么至少在

其领导人因灾难而变得清醒抑或其能力消退之前 ，这种施展力量的诱惑几乎是难以

抗拒的 。

”？但是 ，领导地位从来不仅仅意味着权力和荣耀 ，它还意味着责任和负担 ，

以及成功的领导所需的眼光 、能力和品德 。 而莽撞和傲慢的领导则可能会给领导国

① 根据 美国 凯托研 究所 1 9 9 7 年发布 的
一项报 告

，
美 国 1 9 9 5 年 的 军 费开支是 2 6 5 0 亿美 元 ， 相 当 于每个美 国 人

每年承 担 1 0 0 0 美元的 军费 开支 。 而在这 2 6 5 0 亿美 元 的 军 费开支 中
， 用 于北约 的 开支约 为 6 0 0 亿 到 9 0 0 亿

美元 ，用 于 日 本 、韩 国和其他东 亚盟友 的 开支约 为 3 5 0 亿到 4 0 0 亿美元 ， 用 于波斯 湾地 区盟 友 的开支 约 为

4 0 0 亿美元 ， 三 项合计在 1 3 5 0 亿到 1 7 0 0 亿美元之间 。 也就是说 ， 美国超过
一半 的军 费用 于承担全球 范 围 内

的安全 义务 ， 用 于维 护美 国 的领导权 。
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踌躇的霸权 ：
美 国 获得世界领 导地位的 曲折历程

．

3 3
．

带来孔华润所说的灾难。 1 9 5 3 年 Ｋ） 月
，卸任不久的国务卿迪安 ？ 艾奇逊这样阐述

美国作为
“

自 由世界领袖
”

的责任 ：

领导 一个 自 由 国家 的联盟 需要 制定足够宽广 的 目 标和政策 ，
以 兼顾整

个集 团 的 利益 ， 或 至少是集 团 至关 重 要 的根本利 益 。 领导 者还需要具有最

深切 的 道德责任 ，他应该是一位受托人 ，其利 益 既 不 能 只 局 限于个人 ， 也不

能过于狭隘 ， 而必须包括他所领导 的所有 国家 的 利 益 。

…… 领导地位还需

要付 出 高 昂 的代价 ， 它 意味着领导 国 的 政治 家要 想赢得其他 国 家 的信赖就

不 能屈从于 国 内政治 的 需 要 。
… …领导地位 的本质是对 问 题 的 成功解决和

成功地实现 目 标 ，
只 有这样才会让 被领导 者感 到你非 常 重 要 。 领导 地位还

需要谦逊和礼貌 。
……这或 许是命运为我 们准备 的对我们 美利 坚 文明 的最

高考验 。
？

从第
一

次世界大战到第二次世界大战 ，
美国人把这一

“

考验
”

推迟 了 1 ／ 4 个世

纪 。 战后 ，美国人相信 自 己 已经做好了迎接这一挑战的准备 。 但即便如此 ，领导世界

仍然让美国在冷战时期和后冷战时代付出 了 巨大的代价 。 而在当代 ，领导国至少需

要扮演三重角色 ：维护和平与秩序 的
“

世界警察
”

、提供资本和发展援助的国 际银行

家 ，
以及在发生危机和灾难时提供救助的 国 际慈善家 。 其中 的任何一个角色都需要

领导国做出物质上的牺牲 ，甚至付出人员伤亡的代价 。 尽管孤立主义者未能阻止美

国在战后追求世界领导地位 ，但他们对领导代价的警告仍值得那些艳羡地区和世界

领导地位的国家倾听 ，美国的教训更值得汲取。

王立新 ： 北 京大 学历 史 学 系教授

（本文 责任编 辑 ： 卢 宁 ）
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